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F E H É R  M .  I S T VÁ N
A Nyugat és a fi lozófi a*
I.
Ha abból a megállapításból indulunk ki, mely szerint a fi lozófi a avagy a fi lo zó-
fi ai kérdések iránti kitartó érdeklődés kezdettől fogva jelen van a Nyugat ha-
sábjain, s több mint három évtizedes története során különböző – még némileg 
részletezendő – formákban végig jellemezte a folyóirat kulturális orientációját, 
akkor ezzel nem csupán valamelyes igazságigénnyel föllépő állítást szeretnénk 
tenni: egyúttal olyan törekvést fogalmazunk meg, amely a folyóirat szel le mi be-
állítottságából szervesen, úgyszólván triviális magától értetődőséggel következett. 
Ha meg gon dol juk, hogy – mér ték adó képviselői és önmeg határozása értelmé-
ben – a fi lozófi a a kez de tektől fogva lé nye gi leg európai vagy más szóval nyu gati 
fi lozófi aként értette önmagát – Hegel szerint „A tulajdon kép peni fi lo zó fi a Nyu-
ga ton kezdő dik”,1 s a német fi lozófi ában gyakran találkozni az „abend län dische 
Philo sophie” avagy „abend ländisch-europäische Philosophie” meg hatá ro zással 
(utóbbi Heidegger szerint egyenesen tautoló gia)2, ám hogy ne csak német pél-
dák kal hoza kod junk elő, emlé kez tessünk arra, hogy alapvető fi lozófi atör té ne ti 
munkáját Bertrand Russell is A History of Western Philo so phy címmel tette közzé –, 
akkor e hallgató lagosan tautoló giagyanús kifeje zést jelen elő adás címé ben a kö-
*  Jelen dolgozat a Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudományok Osztálya és az 
ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézete által a 2008. évi akadémiai köz-
gyűlés keretében 2008. május 9-én A Nyugat útjai – centenáriumi emlékülés címmel rendezett tu-
dományos ülésszakon elhangzott előadás átdolgozott, jegyzetekkel kiegészített, elsősorban a IV. 
részben bővített változata.
1 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Előadások a világtörténet fi lozófi ájáról, ford. SZEMERE Samu, Akadé-
miai, Budapest, 1979, 92.: „A tulajdonképpeni fi lozófi a Nyugaton kezdődik. Csak Nyugaton 
támad az öntudatnak ez a szabadsága, merül magába a természetes tudat, és száll így magába a 
szellem.”
2 Martin HEIDEGGER, Was ist das – die Philosophie? / What is Philosophy?, ford. Jean T. WILDE – 
William KLUBACK, NCUP, Albany, 30.
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vetke ző képpen lehetne ki bon tani, illetve szóhoz juttatni: A Nyugat és a nyu ga ti 
fi lozó fi a. E megfogal ma zás némi leg meghökkentő és suta ugyan, félreérthető 
vagy eset len, ám nem csupán kellőképpen expli kálja A Nyugat és a fi lozófi a cím 
hallgató lagos értel mét, de egyúttal meg fe le lő kép pen okát is adja an nak, hogy egy 
Nyugat elneve zésű, elsősorban irodalmi-kul tu rá lis folyó irat miért fordul fi lozó-
fi ai témák, azaz – ami ezzel immár egyjelentésű – a nyugati fi lozófi a témái felé.
E törekvés a maga mód ján nyomban kifejezésre jut Ignotusnak a folyóirat 
első évfolya má nak első számában közzétett – mintegy bekö szön tő ként is föl-
fogható – írásában, mely jel leg ze tes ellenpon to zás sal a Széche nyi től kölcsönzött 
Kelet népe címet viseli. „A nap s az em be ri ség s a történelem keletről nyugatra 
tart – olvasható itt. – Kelet népének is ez az útja, s ha jár ja: azon nap alatt jár, 
annak az emberi ség nek felese, annak a történelemnek alakítója, mint a leg na-
gyobb nemzetek”.3 A keletről nyu gat ra tartó út itt kelet népének kí vá natos – s 
szinte előre ki je lölt – útja ként jelenik meg és ábrázolódik, s az ezen úton való 
előreha la dás hoz hoz zásegíteni: érez hető módon – minden külön hangsúly nél-
kül – a folyóirat ars poeticáját fo galmazza meg. Ezek után, úgy gondolom, aligha 
szüksé ges bővebben indokolni a Nyugat fi lozófi a iránti érdeklődését.4
II.
A fi lozófi a iránti érdeklődés a folyóirat hasábjain műfajilag számtalan for mában 
jelenik meg: éppúgy megtalálhatók a recenziók, a hazai és nyugati fi lozófi a kor-
társi fejleményeiről szóló be szá molók, tájékoztatók és tudó sítások, mint a fi lo-
zófi ai igényű esszék, fi lozófi ai gondolatokat bon colgató vagy görgető írások, a 
fi lozó fi a- vagy művelődéstörténet kiemel kedő té má inak avagy nagy alakjai élet-
 művének és jelenkori aktualitásá nak szen telt tanul mányok, esetenként alkal mi 
írások, me lyek apropóját gyakran évfordulók avagy a szerzők műveinek magyar 
fordításban való megjele nése szolgáltatta (Rousseau, Morus, Helmholtz, Kant, 
Marx, Ágoston). E gazdag spektrumról közelítőleges képet is vázolni messze meg-
haladná a jelen előadás rendelkezésére álló időbeli ke re teket, így a továbbiakban 
a folyóirat fi lozófi ai vonatkozású cikkei közti tallózással s egy-egy jel lem ző nek 
vélt vonatkozás vagy aspektus kiragadásá val, fölvillantásával próbá lom illuszt-
rálni A Nyugat és a fi lozófi a viszonyát.
3 IGNOTUS, Kelet népe, Nyugat 1908/1. 
4 A folyóirat ars poeticájához és a Nyugat említett kettős jelentéséhez lásd ugyancsak Babits írását 
a folyóirat negyedszázados fennállásának szentelt ünnepi számban: A „Nyugat” és a Nyugat, 
Nyugat 1932/9–10.
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Ha imént a fi lozó fi a- vagy művelődéstörténet nagy alakjairól szóló, eseten-
ként alkalmi írásokról esett szó, akkor nem lesz haszontalan rögtön egy érdekes 
összefüggésre felfi gyelnünk, mely azt mutatja, hogy a Nyugat a korabeli Nyugat 
színvonalán állott, legalábbis abban a vonat kozásban, hogy a korabeli Európa 
kul turális diszkusszióinak témái a lap hasábjain megfelelő formában megjelentek . 
1918–1919-ben tartott egyetemi előadá sán egy akkor még jószerével is me ret len 
frei bur gi magántanár, Martin Heidegger a husserli fenomenológia később forra-
dalminak bizonyuló her me neu tikai átalakítása kezdetén azt fejtegette, hogy a 
vallási meditáció előszere tet tel összpon tosít a belső életre; a benső tapasztalatok 
megfogalmazása pedig az európai kultúra tör té ne tében új műfajt teremt, az ön-
életrajzot.5 A sajátvilágra (Selbstwelt) való ki hegyezettségre, az életvilágnak a 
saját világba történő áthelyező désére a legmélyértelműbb tör té neti paradigmát 
a kereszténység szolgáltatja, fejtette ki.6 Ez a para dig ma vál tás, az önélet rajz nak, a 
saját világ nak, illetve a benső életnek az elő tér be nyomulása teszi érthető vé, miért 
találkozunk Ágos ton nál olyan vala mivel, mint Vallomások. Ágoston e mű vé nek 
magyar fordításáról meg je lent recenziójában mármost Babits Mihály ezzel hozzá-
vetőleg egyidejűleg, sőt még kevéssel előtte, 1917-ben ezt írja: „a keresztény stí-
lus” újdon sá ga „az antikkal szemben, ami meg kü lönböztet minden azóta jöttet 
minden ókoritól s irodalmainkat modernek ké teszi”, nem más, mint „valami 
benső sége stílnek és érzésnek, be felé fordítottsága szemnek-szívnek, amit csak 
példával lehet jellemezni.” „S ez új, bensőséges iroda lom számára új műfajt is 
teremtett Ágoston: a pszicho lo gikus önélet raj zot”.7 A párhuzam feltűnő, s ha 
ennek okát keressük, vélhetően egy, a korban meglehe tős visszhangot ki vál tó, s 
mind a mai napig a téma ku tatói számára fontos műnek számító mun kára kell 
utalnunk: Georg Misch 1907-ben megje lent monográ fi ájára, a Geschichte der Auto-
bio graphiera.8 Hei deg gernél talál ható is láb jegy zet ben utalás erre a műre,9 Babits 
recenzi ó já ban nem, ám feltehető, hogy Babits számára – közvetle nül vagy köz-
ve títéssel – ugyan csak nem volt ismeretlen e mű. Georg Misch egyébiránt Dilthey 
veje volt, akinek a műveiben a kereszténység hozta, efféle életvi lág beli súlypont-
át he lye ző dés, illetve az önéletrajznak a szellemtudományok szempontjából adódó 
5 Martin HEIDEGGER, Grundprobleme der Phänomen olo gie (1919/20) = UŐ., Ge samt ausgabe, LVII., 
56. sk. (A továbbiakban: GA.) 
6 Uo., 61.
7 BABITS Mihály, Ágoston, Nyugat 1917/11., 949–970.
8 Lásd Georg MISCH, Geschichte der Autobiographie, Leipzig – Berlin, 1907. Az első kötetet – mely 
az 1931-es 3. kiadásban erősen bővített formában jelent meg – azután több kötet követte, a mű 
végül összesen négy kötetben jelent meg, melyből a második és a negyedik két félkötetben 
látott napvilágot. Részleges angol fordítás: A History of Autobiography in Antiquity, I., Routledge, 
London, 2003.
9 HEIDEGGER, GA, LVIII., 57.
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jelentősége megfelelő hang súllyal sze re pel,10 így akár Dilthey köz vetíté sével – 
vagy más közvetítő források segítségével – is ismert lehetett e gondolat a század-
elő magyar kultúrájá ban. Recenziója végén Ágos ton élet fel fogását Babits a kutató 
szellem szabadsá gának meg nyilvá nu lá sa ként értékeli nagyra, úgy szól ván Luther 
elő fu tá rát pillantván meg benne. „[C]supa nyug ta lan ság, örökös elé ge det lenség 
az ő osz tály ré sze: ugyan az a nyugtalan ság, mely az ideges, vibráló stílusban látha-
tóvá válik” – e sza vak kal zárul recenziója, s talán nem érdektelen még ebben az 
összefüg gésben hozzátennünk, hogy említett előadásában a tényleges emberi élet 
egyik alapvonását Heidegger éppen a nyugta lan szív („in quietum cor nostrum”)11 
Ágostonnál megcsendülő motívumával véli jellemezni.
Ha Heideggerről s a korabeli Európa mértékadó fi lozófi ai fejlemé nye i nek a 
folyóirat hasábjain való megjelenéséről ejtünk szót, minden képpen említenünk 
kell Szilasi Vilmos 1930-ban publikált elmélyült Husserl-ta nul má nyát. Szilasi e 
munkája vélhetően a folyóiratban nap vi lágot látott leg szak szerűbb fi lozófi ai írá-
sok egyike, mely bizonyos részletességgel igyek szik a husserli fenomenológiát 
nemcsak bemutatni, de iránta egyúttal a művelt hazai olvasóközönség körében 
rokonszenvet is ébreszteni. Ebben a tulajdonképpen évfordulós írásban (az előző 
évben, 1929-ben töltötte be Husserl a 70. életévét), Scheleré mellett a fontos ta-
nítványok között nem csupán elhangzik már Heidegger neve, de Husserl tanai-
nak összefoglaló ismertetése valójában az ő gondolatvilágának optikáján átszűrve 
történik. „A phänomeno ló gia abban a kedvező helyzetben van” – írja Szilasi –, 
„hogy Husserl kutatásait és pozicióit máris tudja egy nagyobb egészből láttatni, 
mert Heidegger korszakalkotó munkái tökéletes radikalitással vezették véghez 
mindazon tendenciákat, melyek Husserl gondolatait megalapozzák és összefű-
zik. E munkák által (főleg Sein und Zeit, Halle 1927) vált látha tóvá ez a horizont, 
ahová Husserl vizsgálatai tartoz nak és az a speciális hely, melyet e horizonton 
belül elfoglalnak.” Szilasi összegző ismerte téséből érdemes néhány vonást kiragad-
nunk. Az igazság a fenomenológia számára annyi, mint „Leleplezettség”, olvas ható, 
s e meg jelölés egyér tel műen Heideggerre (az alétheia Heidegger általi értel mezé-
10 Lásd pl. Wilhelm DILTHEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundle gung für das 
Studium der Gesellschaft und der Geschichte = UŐ., Gesammelte Schriften, I., szerk. Bernhard GROET-
HUYSEN, Vandenhoeck & Ruprecht, Stuttgart–Göttingen, 19909, 33. („Die Darstellung der ein-
zelnen psycho-physischen Lebenseinheit ist die Biographie”), 251. skk., különösen 257. („Realität 
der inneren Welt zu begründen”), 259. („Entdeckung der Realität im eigenen Inneren”). Az első 
helyet magyarul lásd UŐ., A történelmi világ felépítése a szel lem tudományokban, szerk. ERDÉLYI Ágnes , 
Gon do lat, Budapest, 1974, 119. sk. Ugyanezt Ágostonnal összefüggésben lásd pl. UŐ., Die geistige 
Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens = UŐ., Gesammelte Schrif ten, V., 246.
11 HEIDEGGER, GA, LVIII., 62. Lásd még UŐ., Phänomenologie des religiösen Lebens = GA, LX., 105. 
(„Un si cher heit”); Phänomenologische Inter pretationen zu Aristo teles. Ein füh rung in die phänome no-
logische For schung = GA, LXI., 174 . („Unruhe”).
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 sé re) utal. A feno me nológiai szemléletmód Szilasi általi expliká ciója sem annyira 
Hus serl transzcendentális, illetve tudatfenomenoló giáját tartja szem előtt: inkább 
a tényleges élet, a fakticitás, ha úgy tetszik élet fe no me no ló giai optikáját, azaz a 
heideggeri egzisztenciális ana li ti kát jut tat ja érvényre. „Az élet önma gával törődik 
– írja Szilasi (e megfogal ma zás, érdemes köz be vetőleg megjegyeznünk, a „Be-
kümmerung”-terminusra utal, mely a fi atal Hei deg ger gondolkodásában a húszas 
évek elején bukkan föl,12 de a főmű nyelvezetéből már eltűnik), – ön ma gával 
van elfoglalva s az önma gával törő dés ben lép min den elé, ami körülötte van”. 
Szilasi megemlíti a „susz ter műhely” Heidegger nézőpontjából oly kedves pers-
pektíváját, majd egy, talán Husserltől sem idegen, ám hangsúlyt mindenképpen 
Heideggernél nyerő állítással így fogalmaz: „Valójában nem a kijelentés az igazság 
helye”.13 Jellegzetes még a környező világnak, az Umweltnek az összeg zé se. „Nem 
tudunk tapasztalni izolált asztalt, se elgondolni, se gondolni rá, hanem mindig 
mint asztalt értjük, mely eleve egy egész része, eleve úgy való és arra »való«, hogy 
a szo bá hoz tartozik. E szoba »dolgozó« szoba, vagy »ebédlő« szoba, vagy »tárgyaló« 
te rem, vagy »operáló« terem és így tovább. Az asztal akármilyen formában csak 
ezen egészen be lül jelent kez he tik, csak ebből, az »előbb« már értett egészből néz-
ve van értelme. A megjele nítés az egésznél tart előbb, mint a jelenségben jelent-
kezőnél. »Dolgozó«, »ebédlő«, »tárgyaló«, »ope rá ló« azon ban mi magunk vagyunk; 
mi dolgozunk, ebédelünk, tárgyalunk, operálunk”.14
III.
Ezen tallózás s az annak nyomán napfényre hozott „leletek” után talán nem lesz 
haszontalan vagy túl merész megkockáztatnunk egy a Nyugat egész fi lozófi ai 
beállí tott ságát illető átfogó jellemzést. Lett légyen a fi lozófi ai témájú írások pa-
lettája mégoly színes és összetett, egymástól számtalan vonatkozásban eltérő, alig-
ha tévedünk nagyot, ha azt mondjuk: a Nyugat fi lozófi ai szem léletmódjára kez-
dettől fogva általánosságban jel lem ző egy tág értelemben vett pozitivista, illetve 
tudománypozitivista szem lé let mód – az utóbbi kifejezés egy, a tu do mányokra 
12 Vö. pl. GA, LXII., 362. („Bekümmerung um die Existenz”, „Bekümmerung des faktischen 
Lebens um seine Existenz”).
13 Lásd ehhez Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, 44a. §. Niemeyer, Tübingen, 197915, 215.; UŐ., 
Logik. Die Frage nach der Wahrheit = GA, XXI., 135. („Nem a kijelentés az igazság helye, hanem 
az igazság a kijelentés helye”); UŐ., Wegmarken, 271. (= GA, IX., 443.). Az egész kérdéskörhöz 
lásd FEHÉR M. István, Martin Heidegger. Egy XX. századi gondolkodó életútja, Göncöl, Budapest, 
19922, 143. skk. 
14 SZILASI Vilmos, Edmund Husserl, Nyugat 1930/7.
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vonatkozó, az emberi megismerés paradig matikus formáját a tudományok ban, 
el ső sorban a természettudo má nyok ban megpillantó, a tudományokat feltétlen 
au to ri tás ként elismerő beállí tott ságot jelöl –, mely különféle formákban jelen-
het meg, s ott is ér vé nyes, ahol a tudomá nyok s a tudomány által uralt civi li zá ció 
kritikai dis tan ciálódás tárgya, s az előle való kitérés, elhajlás egy faj ta esztéticizmus-
ban ölt testet. Mint egy hasonló össze függésben korábban fogalmaztam: eszté-
ticiz mus és szcientizmus nemcsak jól megférhet egymás sal, de ki is egészítheti 
egymást – sőt alkalmasint rá is szorul egyik a másikra. A mű vé szettel szem beni 
eszté ticista be ál lí tódás a tudomány szcientista-po zi ti vis ta felfogását nemcsak el 
tudja fo gad ni, de hallgató lagosan reá is tá masz kodik; valamely irracio na lizált 
mű vészet fel fo gás hallga tó la go san egy túl ra ci o na li zált tudomány felfo gást vesz 
alapul, vele egé szül ki.15 Már most a természettu do má nyok elsőbb sé gének vitán 
felüli el isme rése és a humán tudományok hozzájuk mért hátra ma ra dott ságának 
po zitivista rögzítése Babits nál sem hiányzik: „nem tudott az élet meg ér té se, a 
fi lo zó fi a annyira haladni, mint a prak ti kus tudományok, kivált a fi zi ka” – írja 
például Bergson fi lozófi ájáról szó ló hosszabb tanulmányában.16 Létezik tehát 
valami olyan, mint haladás, melynek mértékét a fi zika adja meg, ám e haladás-
ban a fi lozófi a le maradt az empirikus tudományok mögött. Tudományt és mű-
vészetet összevetve Babits másutt így fogalmaz: „ők a világról való Tudatunk 
leg kincsesebb gyűjtőkamarái, a művészet az érzetek és érzések, a tudomány a be-
lőlük leülepedett fogalmak drága gyűjteménye. Az élet friss szőlejéből pompás 
bort sajtolunk és hasznos ecetet: azokat hordjuk e végérhetetlen, ho má lyos pin-
cékbe.”17 Az utóbbi mondat értelmezésére egy bizonyos szempont ból még rövi-
 den visszaté rek. Ami az előbbit illeti: a művészetnek az érzé sek, a tudo mánynak 
a fo gal mak vi lá gához való rendelése teljességgel beil lesz kedik a hagyo mányos 
me ta fi zika – antropológiai megalapo zottságú – világlá tá sába, abba a fo gal mi 
hori zont ba, melyet egyebek mellett a Gada mer által később megbírált eszté ti-
kai megkülönbözte tés is ala pul vesz: megismerő tevékenysége során az animal 
ratio naleként fel fo gott ember – az igazság megtisztelő jelzőjét egye dül magának 
kö ve telő, sőt kisajátító – fogalmi ismerethez jut, az igazságról eleve lemondó 
15 Lásd FEHÉR M. István, József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája. Irodalmi szöveg és 
fi lozófi ai szöveg, Kalligram, Pozsony, 2003, 163. A szöveg ott így hangzott: „Esz téti cizmus és 
szcien tizmus ugyanis nem csak jól megférhet egymással, de ki is egészít heti egymást – sőt alkal-
ma sint rá is szorul egyik a másikra. A művészettel szem beni esz té ti cis ta be állítódás a tudomány 
szcientista-pozitivista felfogását nagy jából-egészében jobban el tudja fo gad ni – hiszen ir ra cio na-
lizált mű vé szetfelfogása hallgatólagosan egy túlra cio na li zált tudo mány fel fo gás ra támaszkodik, 
vele egészül ki –, mint a tör té neti-emberi világ ba való »humanista«, azaz – a humanista vezér-
fogal mak mentén történő – her me neu tikai integrációját.”
16 BABITS Mihály, Bergson fi lozófi ája, Nyugat 1910/14., 945–961.
17 BABITS Mihály, Tudomány és művészet, Nyugat 1912/24., 953–957.
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mű vé szet pedig az érzések – irracionális – vilá gá hoz kapcsolódik, abból nő ki, 
s jó esetben a „szép” jelzőre tarthat igényt. Tudomány és művészet, mint „leg-
magasabb foka a Tudatnak, amely az Élet testén nőtt”: e megfo gal ma zásban mind-
 kettő továbbá egyfajta evolucionista-biologista-vitalista színezetű po zi ti vista vi-
lág képben nyeri el megalapozását. Innen tekintve jelleg ze tes Ba bits kapcsolódó 
kérdésének biologisztikus metaforikája is: vajon mi a tudat – az élet „csápja” vagy 
„parazitája”?
Esztéticizmus és pozitivizmus-szcientizmus összekapcsolódására pél dául szol-
gálhatnak még Babits megjegyzései Kant Az örök béke című írá sá nak általa készí-
tett fordításához. Érdemes ezekből kissé hosszab ban idéz ni. „Egy kiadóvállalat 
nemrég felszólított Kant köny vecs kéjének: az Örök Békének, lefordítására. Eleinte 
nem akartam vállalni. Én nem vagyok jogász. Nem vagyok jártas, hála Istennek , 
a politikában, a tudományos eti kában, sajnos, szintén csak kevéssé. Kant műve 
pedig ezekbe vág. S rendkívül nehéz mű. S formai – irodalmi – érdeke semmi 
sincs”.18 Leg alábbis két dologra érdemes itt felfi gyelnünk: 1. A fi lozófi a szó nem 
hangzik el. Kant művé nek megértéséhez vagy fordításához – hajlanánk ma 
mondani – elsősorban fi lozófi ai jártasság szükséges – jártasság egyfelől Kant 
fi lozó fi ájában, más felől a jog- vagy politikai fi lozó fi ában, illetve annak történe-
tében. Ezzel szemben a recenzens úgy véli: ide jogászi kom petencia szükséges, 
továbbá jártas ság a „politikában”, valamint – nem is pusztán az etikában, de egye-
nesen – a „tudományos etikában” (utóbbi kifejezés kifejezetten pozitivista ízű: 
a tudományok átveszik a fi lozófi a szerepét). A műfaji be so rolásnál nem hang zik 
el a fi lozófi ai jelző. 2. Az irodalmi érdeket a szerző egyoldalúan a formai aspek-
tusra szorítja, s ez épp a tudományok előli esz té ticista elhaj lás ra szolgálhat példa-
ként. Az irodalmi összetevő a tar tal mi mellett a formai oldal peremén jelenik meg. 
A tisztesség kedvéért hadd te gyem hozzá: kicsit később megemlíti Babits, hogy 
a mű meg ér té se „nemcsak intelligenciát, hanem némi fi lo zo fi kus észedzettséget 
is meg kíván” – ám a „némi” és az „észed zettség” kifejezések ismét leértékelően 
csengenek.
IV.
A Nyugat hasábjain lefolyt irodalomelméleti-fi lozófi ai vitákból a legérde ke seb-
bek egyikének minden bizonnyal a Babits–Lukács vitát tarthatjuk: ha tá sa, utó-
élete a hazai eszme- és irodalomtörténetben tetemesnek és ma ra dan dó nak mond-
ható, utórez gései visszatérő módon különféle formá kban a mai napig gyűrűznek. 
18 BABITS Mihály, Kant és az örök béke, Nyugat 1918/16., 247–256.
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Nem lesz tehát talán haszontalan, ha az eddigiek nél némileg részletesebben ki-
térünk rá. A vita érdemi disz kussziójának nyil ván ki kellene terjednie a két al-
kotói élet mű és szellemi orientáció, nem utolsósorban pedig a hazai századelő 
kul tu rális hátterének és mozgá sainak széles di men zióira – a jelen dolgozat szabta 
keretek és szak mai kom peten ciám ha tárai között csupán a két szerző Nyugatban 
megjelent két írásának váz la tos rekonstrukciójára és kommen tá lá sá ra szorítko-
zom. Nem lesz így szó a Babits–Lukács viszonyról általában – melynek kezdete 
a Nyugatban köz tük lezajlott vitát megelőzi, és a vitát követően még évtizedekig 
különféle formákban folytató dik.
A vita két fő dokumentuma Babitsnak Lukács A lélek és a formák című esz-
székötetéről írott recenziója és Lukácsnak Arról a bizonyos homá lyos ság ról címmel 
megjelent válasza.19 Recen zióját Babits egy – nem annyira tárgyi ellenvetés, 
mint inkább – rossz érzés artikulációjából indítja, s ez, úgy tűnik, alapjaiban 
meghatározza írása későbbi menetét. Érdemes e bevezető sorokat részletesen is 
idéznünk. „»Mi közöttünk, ugye nem lehet itt szempont, hogy ezek az írások 
mit érnek mint irodalomtörténeti tanul má nyok?« – kérdi Lukács György összegyűj-
tött kísérleteinek első lapján, le vél formában, az olyan író fölényével, aki nem min-
denki számára ír, ha nem talán csak a rokon gondolkozásúak egy kis csoportja 
számára. Való ban, bár a magyar közönség előtt nagyobbrészt teljesen ismeretlen 
írókat mu tat be, nagyon csalódnék aki azt hinné, hogy esszéiből ezeket az írókat 
meg ismerheti, ahogy a megismerés szót rendesen értjük: Lukács a bará tainak ír, 
akik éppen ezeket az írókat már ismerik. És az író maga, akiről szól, mindig sok-
kal kevésbé fontos előtte, mint a saját gondolatai, melyek talán azon író művei-
nek emlékével asszociálódtak lelkében.”
Közelebbi szemügyrevételkor két ellenvetés-ellenérzés fogalma zó dik itt meg. 
Egy részt az ezoterizmus, a szektaképződés vádja („Lukács a bará tainak ír”), más-
részt – és ezzel össze függésben – az a vélemény, hogy Lu kács esszéi nem teljesí-
tik azt a feladatot, amelyet Babits sz erint hivat va vol ná nak telje sí teni: az olvasó 
nem képes esszéiből a tárgyalt írókat „meg ismer ni”, úgy, „ahogy a megismerés szót 
rendesen értjük”; Lukács, más szóval, olya nok nak ír, „akik ép pen ezeket az író-
kat már ismerik”. A második ellen ve tés, bár önma gá ban nem lebecsülendő elvi 
jelentőségű, pilla nat nyilag mégis kevésbé fon tos vagy konkluzív: egyfajta esszé -
írói ars po e ti ca, de egyebek mellett a Nyu gat kulturális kül de tésére vonat ko zó 
állás fog lalás is meghú zódhat mögötte – hiszen egy fe lől miért ne lehetne olya nok-
 nak írni, akik a tárgyalt szerző ket már isme rik, másrészt az (iroda lom tör té neti) 
„megisme rés nek” több fé le formája is lehetséges, itt viszont Babits szigorúan egy-
19 BABITS Mihály, A lélek és a formák, Nyugat 1910/21., 1563–1565.; LUKÁCS György, Arról a bizonyos 
homályosságról. Válasz Babits Mihálynak, Nyugat 1910/23., 1749–1752.
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félét látszik Luká cson szá mon kérni. Babits e ponton később fi nomí tott álláspont-
 ján; a köl tő és a kritikus (platonikus, illetve esszéíró) között Lu kács által meg vont 
megkü lön böztetéssel szemben már a recenzióban is némi meg értést tanú sí tott, 
későbbi leve le zé sük fol ya mán pedig még in kább elfogadta. Az első ellen vetés a 
lé nye ge sebb, s ez sem mi képpen sem alap talan; hogy nem az, mutatja többek 
között, hogy – mint még szó lesz róla – Lu kács maga is ké sőbb visszatért rá. Ez 
az ellen vetés azonban nem tárgyi. Hogy valóban fönn állt-e a „ba rá toknak írás” 
esete, s ha igen, mit jelentett az adott korban, az adott irodalom- vagy kul túra-
szo ciológiai összefüggés kons tel lá ciójában, illetve – jelen esetben értelemszerűen 
– az esszé kötet színvo na lá nak, értékének megíté lése szem pontjából, annak vizs-
gálata, vissza iga zo lása, meg íté lése még kiter jedt kortörténeti átte kintés birtoká-
ban is fölöt tébb nehéz volna. Jelen kon tex tusban elégséges azt rögzítenünk, hogy 
Babits re cen ziója innen: e tény (gyanú? veszély?) meg állapításából veszi a kiinduló-
pontját, mely írásának hangnemét és argumen tá ció ját is vélhetően befolyásolja.
Hozzátehetjük még: aligha irreleváns a Babitstól kezdetben idé zett Lu kács-
hely, különösen annak kurzivált (az eredeti ben ritkítva sze dett) része a recenzió 
legelső mondatában. Ebből Babits mint egy az iroda lom tör té ne ti megközelítés 
hatályon kívül helyezését olvashat ta ki; azt, hogy Lukács ki akarja vonni köny-
vét az irodalom tör té ne ti megítélés alól (s ezen talán némileg meg is botránko-
zott vagy egye ne sen el rémült). Saját írásait Lukács láthatóan nem „irodalom tör -
té ne ti ta nul mányokként” szerette volna a megítélés mércéje elé állítani, s ezzel 
Babits semmikép pen sem érthetett egyet. „»Mi közöttünk, ugye nem lehet itt 
szempont, hogy ezek az írások mit érnek mint irodalomtörténeti tanul má nyok?«” 
– hangzik Lukács Babits által előtérbe állított jellegzetes kérdése, míg Babits 
szá mára (a recenzió nagy részét fi gyelembe véve) a kérdés a következő kép pen 
te vődik fel. Ha ezek az írások valamit is érnek, akkor a fő bírálati szem pont mégis-
csak az kell, hogy legyen: „mit érnek mint irodalomtörté neti tanul má nyok?”. Amint 
kicsit később elhangzik: „De a kritikus, aki nem követi Lukács mód sze rét, nem 
fog lemondani a történeti [kiemelés tőlem – e jelző itt hozzávetőleg a Heideg ger 
és Gadamer által megbírált pejoratív értelemben ér te lem ben szerepel] magyará-
zásról sem”.20Nem mintha Babits írásából – recenziója kezdetén, s látszat szerint 
20 Nyugat 1910/21., 1564. Gadamer vonatkozó megfontolásaiból lásd a következőket: „a történe-
tileg megértett szövegtől a szó szoros értelmében elragad[juk] azt az igényét, hogy valami igazat 
mondjon” (Hans-georg GADAMER, Igazság és módszer, ford. BONYHAI Gábor, Gondolat, Buda-
pest, 1984, 215.). „A történész úgy viszonyul a szöveghez, mint a vizsgálóbíró a kihallgatott 
tanú hoz”; „elvileg képtelen arra, hogy a szöveg címzettjének tekintse magát”. (Uo., 238., 236.) 
„[…] a megértő úgyszólván kivonja magát a meg ér tés szituációjából. Ő maga elérhe tet len.” (Uo., 
215.). Babits e kritikát visszaigazolja azáltal, hogy azt veti Lukács szemére: „És az író maga, 
aki ről [Lukács] szól, mindig sokkal kevésbé fontos előtte, mint a saját gondolatai, melyek talán 
azon író műveinek emlékével asszociálódtak lelké ben.” (Uo., 1563.; lásd ugyanezt kicsit ké sőbb 
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leg alábbis – hiányoz nék a hermeneutikai jóindulatból fakadó hajlandóság vagy 
törekvés, hogy Lukács kötetét saját igényei fényében vizsgálja. „Az első kísérlet 
Levél a Kísérletről – írja, – és a jóhiszemű kritikus itt fogja keresni a szempontot, 
melyből a kísérletező művét tekintetni kívánja” [második kiemelés tőlem]. Nem 
mellékes az sem, hogy e nyitó esszét Babits egyúttal „a kötet […] talán legérdeke-
sebb darabjának” tartja. Ezután következik a „kísérlet”, illetve „kritika” lukácsi 
felfogásának – rövidre fogott, így nem túl alapos, ám nem is inkorrekt – össze-
foglaló jellemzése, majd az ítélet: „Ha ezeket a szempontokat (melyeken érezhető 
Kassner hatása, akiről az egyik tanulmány szól) alkalmazzuk Lukács kritikáira, 
azok önnön mértéküket nem fogják meg ütni.”21 Ezzel a recenzens, úgy tűnik, 
Uo., 1564.: „mindenben önnön gondolatainak szim bólumát látja”.) Hogy Lukács ebben a te-
kintetben (is) bí rál ható, az vitán felül áll. Lényegesebb az elvi kérdés: a szemrehányás ugyanis 
abból a feltevés ből indul ki, hogy lehetséges (és persze kívá na tos) a saját gondolatok és az olva-
sott múltbeli szer ző gon dolatainak egymástól való éles elválasz tása, és hogy az irodalom történet 
feladata – ebből következő önértelmezése szerint – a lehetőleg objektív történeti megismerésben 
áll. Ebből a ho ri zontból persze Lukács törekvése, aki saját gon dolatait elemzett szerzői gondola-
taitól nem választ ja el élesen, sőt inkább – hermeneu tikai szemszögből nézve talán túlzóan is – 
egybe olv asztja őket (szá mára épp ez a „kr i tikus”, illetve a „platonikus” egyik fontos jellemzője), 
eleve elma rasz talás tárgya. Érdekes ugyanakkor, hogy – amint azt Lukács más összefüggésben 
később szóvá teszi – miközben Babitsnak az irodalom történetről, ill. a „történeti magyarázásról” 
ilyenformán nagyon is vannak – éspedig meglehe tősen határozott – elképzelései, a történelem 
és a történeti megisme rés dimenzióját tematizáló német fi lozófi a iránt messzemenően érzéketlen . 
Tudományfogalma (amibe itt beleil lesz kedik az irodalomtörténetről mint tudományról vallott 
felfogás) Bergsonra és a francia tra dí ció ra orientálódik, amelynek a számára a tudomány minta-
képe az objektív termé szettudomány. Mint Lukács később írja: „Berg son alkalmazása történel-
mi és értékelő tudomá nyokban mindig egy kissé aggályos. Berg sonnak nincsen történetfi lozófi ai 
kul túrája, polémiája kizárólag a ter mé szettudomány ismereteszközeit érinti, és ezért sem az, 
amit lerombol, sem az, amit építeni akar, nem alkalmazható máshol, mint a természettudomá-
nyok metodikájá ban. Így nekem az Ön cikkei olvasásakor feltűnt, hogy Ön azokat a fogalmi 
nehézsé geket, melyek felme rülnek, ha az örök formák fejlődési lehetőségeiről van szó, a legna-
gyobb virtuozitással elkerülte – de megoldani nem oldotta meg. Így nem is lehet. A természettu-
domány szükségszerűen tagadja a szubsztanciát (a newtonista Kant is így tett a transzcendentális 
dialekti kában), és mivel Bergson nem ismer más fogalmiságot, mint a »science«-ét, ezt elvetve, 
minden állandóságot, minden örök formát el kell vetnie […] meg kellene találni – amit berg-
soni alapon állva nem lehet – az »örök« formának egy olyan értelme zését, mely lehetővé teszi, 
hogy a forma örökkévaló és ebben az értelemben válto zat lan szubsz tanciájának feladása nélkül 
részt vehessen, sőt részt kelljen vennie a történelmi pro cessus folyamatában”. (LUKÁCS György, 
Egypár szó a dráma formájáról Babits Mihálynak, Nyugat 1913/4.) A történetiség radikális felfogása 
nyithatja meg az utat annak meg értése felé – hangzik Lukácsnak a hermeneutika irányában tájé-
 kozódó némely észrevétele –, hogy „minden időnek más görögök kellenek, és más középkor, 
és más reneszánsz”, ill. hogy „nem igaz […], mintha az igazi Goethével mérném össze a Grimm, 
a Dilthey, a Schlegel Goethéjét”. (LUKÁCS György, Levél a „Kísérlet”-ről” = UŐ., Ifjúkori mű vek, 
szerk., jegyz. TÍMÁR Árpád, Magvető, Budapest, 1977, 317., 316.)
21 Nyugat 1910/21., 1563. A Kassner-utalást Lukács visszaigazolja: lásd LUKÁCS, Levél a „Kísér-
let”-ről, 315. Lásd még UŐ.: Rudolf Kassner = UŐ., Ifjúkori művek, 145.: „Két embertípus vonul 
végig az ő írásain, a művészetben élő emberek két típusa: az alkotó művész és a kritikus”.
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teljes mértékben eleget tett az im ma nens kritika, avagy a herme neutikai jóin-
dulat által támasztott követel mények nek.
Babits ítéletének szépséghibája azonban, hogy ez a megítélés – szinte szó sze-
rint – megtalálható magában a recenzált kötetben is, ráa dá sul épp a Babits által 
kiemelt nyitó esszé ben, annak is rögtön az első be kezdésében. „Az apoló giáját 
írom tehát itt […] az írásaim nak – olvas ható – és ezzel együtt bírá latukat is; azt, 
hogy miben maradnak el attól, aminek elé ré se vagy meg közelítése felé megin-
dultak, azt, hogy miért rosszak az én értelmemben, az én mér tékemmel mérve 
ezek az írások”.22 Hogy írásai önnön mértékü ket nem  ütik meg, nem csupán 
ismert volt tehát Lukács számára, de kö tete épp ebből a beismerésből indul ki.23 
Babits e meg ítélést itt egysze rűen átveszi, megismétli, de nem problema tizálja 
(magáról az átvételről pedig nem ejt szót). Nem arról van szó, mintha elő zetes 
önkritikája révén egy szerző mintegy mente síthetné magát kritiku sai utólagos 
ítéletalkotása alól, vagy hogy ezzel megvonná másoktól a jo got, hogy művét kri-
tikában – alkalmasint megsemmisítő kritikában – részesítsék. Miközben egy szer-
 zőnek teljes mértékben joga van saját művéhez kritikailag viszonyulni, e jogot 
aligha méltá nyos vagy jogosult másoktól megvonni és saját művének megítélé-
sében ilyenformán önmagának mértékadó szerepet tulajdonítani. A kritikus a 
maga részéről pedig egyetérthet a szerző önkriti kájával vagy nem – ám min-
denképpen illenék valamilyen formában fölfi gyelnie s kitérnie rá.24
Lukács művének hiányosságát a következőkben Babits úgy expli kál ja, hogy 
fölerősít egy, az indító esszében kétségkívül benne rejlő, ám egy fe lől nem túl 
domináns, másfelől semmiképpen sem a mű erősségeihez, avagy sajátlagosan rá 
22 LUKÁCS, Levél a „Kísérlet”-ről, 304.
23 Erre Babitsnak írott válaszcikke elején Lukács hangsúllyal utal is: „Azt írtam könyvem első 
lapján: A beve zetés megmondja, hogy miért rosszak, az én mértékemmel nézve, ezek az írások”. 
(LUKÁCS György, Arról a bizonyos homályosságról = UŐ., Ifjúkori művek, 779.)
24 Természetesen egy szerzői önkritika íródhat azzal a szándékkal is, hogy minden külső kritikát 
előzetesen elhárítson, neutralizáljon, vagy legalábbis mérsékeljen, a szerzőnek bizonyos fokú elő-
zetes fel men tést adjon műve kritikusok által esetlegesen megállapított gyengeségeire (mond ván, 
lám, ő is tudatában volt ezeknek). Egy ilyen gesztus – illetve annak vélelmezése – az ezoteriz mus 
vádját erősítheti, Babitsnak tehát adott esetben talán kapóra jönne, ám nem él vele. A kér dés nek 
még további elágazásai lehetségesek, ezek részletezése azonban meghaladja a jelen kereteket. 
Ér de mes mindazonáltal megemlíteni: az „önnön mértéknek”, illetve az „önnön mérték el nem 
érésének” az értelmezése ilyen esetekben korántsem másodrendű feladat. Könnyen lehet séges 
ugyanis, hogy szerző és kritikusa elbeszélnek egymás mellett. Hogy Lukács pontosan mire gon-
dol, amikor azt írja, írásai „elmaradnak attól, aminek elérése vagy meg közelítése felé meg indul-
tak”, „az ő értel mé ben”, „a ő mértékével mérve” „rosszak”, annak közelebbi rekonstruk ciója 
korántsem volna egyszerű feladat. Babits – amint erre mindjárt kitérek – ad itt egyfajta mar-
káns értelmezést, s ennek alátámasztására lehetséges Lukács szövegében helyeket is találni; ám 
mégsem állítható egyértel mű en, hogy ez volna az a mód, ahogy saját írásaival szembeni fenn-
tartásait maga Lukács érti.
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jellemző, megkülönböztethető jegyeihez számítható mozzanatot. Ez utóbbi 
a tudomány–művészet megkülönböztetés. Babitsnak bizonyára igaza van, ám 
fogalmazásmódja túlzó és egyoldalú, amikor azt írja, Lukács „élesen megkü-
lönbözteti az általa úgynevezett művészi kritikát az elavulható tudományos 
kritikától”.25 E megkülönböztetés két ség kívül megtalálható az indító esszében, 
noha ez utóbbi sokszólamú kóru sá ban csupán egy dallam – s még csak nem is a 
legerősebb – a sok közül. A fő megkülönböztetés, amit Babits is valamifélekép-
pen hajlik akcep tálni (lásd például az ilyen kifejezéseket: „szépen magyarázza 
meg”, „szelleme sen”), a költő és esszéista (kritikus, platonikus) között megvont 
különb ség tevés. Mivel a „tudományos kritikával” mindkettő szemben áll – hi-
szen Lukács a kritikát is művészetként, azaz a művészet egyik for má jaként érti –, 
így egy a művészeten belüli megkülönböztetéssel van dol gunk. Lu kács fi gyelme 
ez utóbbira összpon tosít, mindkettőnek a tudo mány tól való elválasz tása pedig 
másodlagos szempont itt számára. Babits viszont a maga nézőpont jából érthe-
tően emeli ki és állítja előtérbe ezt a Lukácsnál alá rendelt szerepet játszó szem-
pontot. Szemléletmódja ugyanis jóval kevésbé anti po z i ti vista, mint Lukácsé. 
Babits egy vitalista-biolo gisz tikus színezetű pozi tivista életfi lozófi a horizontja 
felől jóval több megértést és érdek lő dést tanúsít a tudomány iránt, mint a meta-
fi zika irányában tájé kozódó Lukács. A művészet és tudomány között megvont 
„éles megkülön böz tetés”, ame lyet Babits Lukácsnak tulajdonít, inkább őrá ma-
gára jellem ző, amint az meglehetős egyértelműséggel kiviláglik abból, ahogy a 
követ kező so rok ban Lukács-kritikájának egyik fontos mondatát artikulálja. Ez 
a kritika ugyanis a lukácsi esszéket kétfajta szempontból marasztalja el – miköz-
ben e kettőt egymástól „élesen megkülönböz teti” –: „tudományos” és „művészi” 
szem pontból.26
A recenzió kulcsmondatainak egyikéről van szó, melyet ezért érde mes lesz 
részletesen is idéz nünk: „Lukács arcképei sokkal el mo só dot tab bak, sokkal abszt-
raktabbak, légiesebbek, szub jek tívebbek és mellé ke seb bek, hogysem a tudományos 
lelkiismeretet, és másodszor sokkal for mát lanabbak, áradozóbbak, bonyodalmasab-
bak, homályosabbak, kom po ná lat lanabbak és stílus talanabbak, hogysem az igazi 
művészetet láthatnók ben nük.” A „tudo má nyos lelkiis meretnek” és az „iga zi művé-
25 Hasonlóan túlzó a „szépen levezeti” megfogalmazás is, hogy ti. Lukács „szépen levezeti és saját 
gondolataiból önként következőnek vallja azt az igazságot, hogy a legnagyobb művészi kritiku-
sok mindig egyúttal kitűnő tudományos kritikusok is”. Valójában nem annyira „leve ze tésről” 
van szó – vagy arról, hogy a mondott igazság Lukács „saját gondolataiból önként következnék” –, 
mint egyszerű deklarációról vagy kívánalomról (lásd LUKÁCS, Ifjúkori művek, 318.: „[…] éppen 
a kísérlet-forma legnagyobb emberei mondhatnak le legkevésbé arról, hogy tudomány is le-
gyen – ha érinti a tudomány köreit – életvíziójuk”; lásd még Uo., 306. ).
26 Uo., 1564. (Kiemelések tőlem.)
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szetnek” a szem pontjai láthatóan élesen elkü lönülnek itt egymástól. Az „abszt-
rakt”, „lé gies” stb. ellentéte volna nyilván az, ami tudo má nyos, míg a „for mátlan”, 
„áradozó” stb. ellentéte az, ami művészi követelményeknek eleget tesz. E krité-
riumnak a megítélés mér cé jévé való meg té te le alig hanem túllép immár Lukács 
önértelmezésén, min den képpen kérdéses azonban, hogy a megítélés Babits által 
érvé nye sített ezen szempontja mennyire releváns vagy termékeny Lukács köte-
té vel (és nem csu pán vele) szemben. A lélek és a formák (vagy bármely egyéb esszé-
kötet) megítélését aligha ter mé keny egy más tól élesen elválasztott „tudományos”, 
illetve „művészi” szem pontok szerint artikulálni. Olyan szem pontok szerint 
to vábbá, ahol is e kettő meghatá rozott – és a meg vita tás alól kivont – előzetes 
meg ér té se szolgál hallgató lagosan a megítélés alapjául. Innen tekintve mindegy 
azután, hogy a Babits által fölsorolt jelzőket osztjuk-e vagy nem, illetve melyiket 
hova soroljuk: hogy pl. a „légies” vagy a „szub jektív” a tudo má nyos szem pont meg-
ítélésének mérlegére téve számít-e negatí vum nak, míg az „áradozó” vagy a „bo-
 nyo dalmas” művészi szempontból ítélhető-e hiá nyos ságnak. Lényeges, hogy a 
költő eleve tudni véli, miben áll a tudo má nyos megközelítés specifi kuma, hiszen 
a művészi ábrázolás jellemzése a tőle való megkülön bözte tésben-elhatárolásban 
nyer kontú ro kat. Miközben látszólag Lukács önértelme zé sét, azaz önkritikáját, 
önkri ti ká jának deklarált mércéjét követi – annak az explikációnak a végpontjá-
ról van szó, amely abból indult ki, hogy Lukács esszéi „önnön mértéküket nem 
ütik meg” –, ezzel a műve lettel Lukács mércéit Babits hallgatólagosan átértel-
mezte, a sa ját jai hoz igazította-haj lította; ezzel egyúttal visszaperli annak a meg-
íté lés nek a jogosult ságát, amelyet Lukács kezdetben idézett kérdése veszé lyez-
tetni látszott, s mint egy ha tá lyon kívül he lye zett: „Mi közöt tünk, ugye nem 
lehet itt szempont, hogy ezek az írások mit érnek mint iroda lom tör té neti ta nul má-
nyok?” A kö vet ke zőkben a lukácsi esszéket Ba bits éppen hogy „mint irodalomtör-
té neti ta nulmányokat” fogja megítélni. A „jóhiszemű kri tikus”, aki magából a 
műből vé li kiolvasni a mű megítélé sének szempont ját, ez utóbbi értel mező re-
kon strukciójában végül is saját szempontját juttatta érvényre („a kriti kus, aki nem 
kö ve ti Lukács mód sze rét, nem fog lemon dani a történeti ma gya rázásról sem” 
– hangzik, ahol is a közbevetett alá ren delt mondat mé giscsak beis me ri az elhatá-
rolódás té nyét). Az „önnön mér ték” – ame lyet Lukács esszéi nem ütnek meg – 
végül is Babits mér téke lett.
A félreértések elkerülése végett érdemes itt egy megjegyzést köz be ik tat-
nunk. Az eddigiekben csupán Babits recenziójáról esett szó, Lukács esszékötete 
– sem meritumai, sem hiányosságai tekintetében – szóba sem került. Nem arról 
van tehát szó, hogy Lukács e kötetét ne lehetne számos szempontból bírálni; az 
irodalomban nem is hiányoznak a különféle kritikai meg kö ze lí té sek. Inkább 
arról, hogy Babits – kiindulópontja felől, avagy az első bekez dés ben vélelmezett 
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ezoteriz mustól való elhatárolódás törekvé sé től moti vál va – nem találja meg a jó 
érveket. A lélek és a formákat lehet érdem ben bírálni, az ő megítélése azonban, 
úgy tűnik, nem jut el ebbe a dimen zió ba, lévén neki a dolog – amint mindjárt 
említendő és némileg kom men tálandó fő kritikai észrevétele hangzik – eleve 
„ellen szen ves”. A re cenzió ban elhangzanak ugyan pozitív, dicsérő-elismerő jel zők 
is, ezek azonban (a második bekezdésben) vagy negatív ítéleteket ké szí te nek elő 
– s ily módon ellentétükbe csapnak át –, vagy (a negyedik bekezdésben) jobbára 
súlytalannak, protokol lá risnak tűnnek; indokolatlanok, kifej tet lenek maradnak .
Babits recenziójának kö vet kező (negyedik) bekezdését illetően, mely a leg-
több elismerő jelzőt tartalmazza, néhány rövid megjegyzésre szorít ko zom. 
„Mind azonáltal ez a könyv ha tá rozottan értékes könyv; de egy tel jességgel har-
madik szem pontból” – hangzik az első mondat. Ez a harmadik szempont a fi lo-
zófi ai, míg az első kettő nyilván a tudo má nyos, illetve a művé szi. Háttérben 
marad, hogy e disz cip lináris elrendezés, ez a hármas meg kü lön böztetés (tudo-
mány, mű vé szet, fi lozófi a) és mindenkori artiku lá ci ó juk milyen fi lozófi ai hori-
zontba illeszkedik, s mint meghatározott fi lozófi ai álláspont, maga is nyilván más 
fi lo zó fi ai nézetek konkurense lehet. Az érvényesített hármas megkülönböztetés 
mint fi lo zófi ai megkülönböztetés önmagát mint olyat nem teszi hozzá fér he-
tővé, nem artikulálja, eleve ki vonja a refl exió alól. Ebből a szem pont ból viszont 
Babits nem fukarkodik az elismerő jelzőkkel: „e gondolatok érdekesek, mély-
ségesek, szubtilisek, sokszor igazak és rend kívül egységesek, világ né zetszerűek. 
Finom és elő kelő lélek gondo la tai fi nom és előkelő lelkek számára.”27 „Tudo-
mányos” és „művészi” szem pont ból – továbbá a következőkben érvényesített 
„tör té ne ti”, azaz „iro da lom tör téneti” megítélés nézőpontjából – a recenzens túl-
 nyo mó részt erősen kritikai fenntartásokat fogalmaz meg, „fi lozófi ailag” azon-
ban „nagylelkűbb”, és módot talál az elismerésre – kompeten ciája ilyenformán 
az utóbbi területre is kiterjed.28
27 Főképp az utóbbi kifejezések persze inkább Babits saját értékvilágának kifejezői, melyekhez 
kevéssé látszik illeszkedni a fi atal Lukács ama jellegzetes reménysége, „hogy barbárok jönnek, és 
durva kezekkel tépnek szét minden túlfi nomodottságot” (LUKÁCS György, Esztétikai kultúra = 
UŐ., Ifjúkori művek, 428.).
28 1910. nov. 28-i levelében ezt írja Babits Lukácsnak: „az Ön által felvetett kérdés annyira mély 
és annyira általános fi lozófi ai kérdés, hogy nézetem szerint nem ily irodalmi vitába való. […] én 
ismerek és elismerek egy másik fi lozófi át is, amelyre az Ön leírása nem illik rá; […] hogy [ezt] 
igazi fi lozófi ának elfogadjuk-e, ez azt hiszem csak a név dolga”. (Levelek Lukács Györgyhöz, s. a. r. 
FEKETE Éva, It 1974/3., 611. sk.) Ezek a sorok arra utal nak, hogy Babitsnak fi lozófi ai jellegű 
kritikai észrevételei is lehettek. Sajnálatos, hogy ezeket nem artikulálta, s hogy a vitát eleve egy 
„irodalmi vita” – a tárgynak bevallottan nem teljes ség gel megfe lelő – keretei közé szorította. 
Vajon mi késztette erre az önkorlátozásra? Hiszen A lélek és a formák nagyon is tárgyalható fi lo-
zófi ai műként, s úgy tűnik, Babitsnak lettek is volna fi lo zó fi ai refl exiói. Érdemes még megem-
lítenünk, hogy Babits a levélben megfogal ma zotthoz hasonló jellegű megjegyzést tett Lukács 
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A „tör té ne ti” megítélés nézőpontjából hangzanak el (az ötödik be kez désben, 
és részben a hatodikban) Babits legsú lyo sabb kifogásai. A kri tika célja, illet ve a 
megismerést vezérlő érdekeltség egyfajta kultúrmor fo ló giai „beazonosításként” 
jelenik meg: „Meg kell tehát mondanom, hogy ezek a gondolatok a leg teljesebb 
mér ték ben németek.” „Ez a műveltség tipikusan német, vagy inkább bécsi; a bécsi 
esztéták műveltsége, akikről egy helyt ír is. Az írók, akikről érte ke zik, vagy aki-
ket mellékesen említ, régiek és újak, mind bécsi vagy Bécs ben ma divatos írók. 
Csak Laurence Sterne, a pajkos XVIII. századi angol, nem értem hogy került e 
társaságba.”29 Babits nem mondja ki, de hallga tólagosan odaérti: ha német, akkor 
válaszcikkéhez fűzött jegyzetében: „A dolog itt annyira elmélyült, annyira a legáltalánosabb kér-
désekre ment vissza, hogy annak megvitatása egyáltalán nem tartozhatik pusztán irodalmi fórum 
elé. A kérdés az lesz: mi az igazi fi lozófi a és mily fi lozó fi át lehet az irodalmi jelenségekre termé-
kenyen »alkalmazni«?”. A Nyugat itt – saj ná latos módon – „pusztán irodalmi fórumként” je-
lenik meg. Olyan „fórum”, amely előtt Babits a kérdést megvitatta volna, úgy tűnik, nem állt 
rendelkezésre.
29 Nyugat 1910/21., 1564. Tényszerűen is vitatható a „bécsi” megjelölés, s erre Lukács nem mu-
lasz totta el levélben is fölhívni Babits fi gyelmét. „Ön Bécsbe helyezett engem, pedig sem azok, 
aki ket tárgyalok (Storm holsteini, Novalis szász, George rajnavidéki, Kierkegaardról és Sterne-
ről nem is szólva) nem bécsiek, de még Kassner vagy Beer-Hofmann, akik Bécsben születtek, 
sem »divatosak« ma Bécsben, mint Ön írta (Beer-Hofmann egyetlen drámáját egy bécsi szín-
ház sem adta elő; berlini színészek játszották ott egyszer vendégjátékképen)”. (Lukács György 
le ve lei Babitshoz, s. a. r. GÁL István, It 1974/3., 597.) Némileg tom pítva azután meg ismétlődik 
ez a megfontolás a Nyugatban megjelent cikkben: „Bécsi (azazhogy bécsi volna, ha volna egy-
általában bécsi fi lozófi ai kultúra) – esztétikai rokon- vagy ellenszenv szempontjából bírálni egy 
módszert. Bécsibb mindenesetre a rajnavidéki Georgénál (akinek Béccsel való egyet len összefüg-
gése az, hogy egy kitűnő újságírónk egyszer megtette bécsinek), a holsteini Storm nál, a szász 
Novalisnál és a dán Kierkegaard-nál. De bécsibb még a bécsi Kass ner nél és Beer-Hofmannál is, 
akiknek csak földrajzi szülőföldjük Bécs, de akiknek értői és olva sói éppen úgy nem Bécsben, 
hanem északi és nyugati Németországban vannak, mint az előbb említetteké”. (LUKÁCS, Arról 
a bizonyos homályosságról, 780.; lásd hasonlóképpen UŐ., Kiknek nem kell és miért a Balázs Béla 
költészete = UŐ., Ifjúkori művek, 700.) A bécsi megjelölést Babits ugyancsak Lukács kötetéből 
magából meríthette (erre lakonikusan utal is), ám kissé pontatlan formában. Beer-Hofmann 
no velláiról írja itt Lukács: „A bécsi aestheták világa ez: a mindent kiélvezésnek és semmit meg-
tar tani tudásnak, a valóság és álmok összeolvadásának, az életre ráerőszakolt álmok erőszakos 
el mú lásának világa; a Schnitzler és a Hofmansthal birodalma”. (LUKÁCS, Ifjúkori művek, 205.) 
Az utóbbi kettő mármost nem tárgya A lélek és a formák egyik esszéjének sem, és Lukács külön 
is meg jegy zi: „Beer-Hofmann még sem »tartozik« közéjük”, ti. a bécsi esztéták közé. (Uo.) 
Lukács állí tá sát úgy érthetjük, hogy Beer-Hofmann novelláinak világa annyiban „a bécsi aest-
he ták világa”, hogy kívülről szemléli és kíméletlenül le lep lezi azt. Erről a világról írja egy 
helyen Lukács: „a játék folytatása már csak […] a belső összetörtség fuldokló zokogását akarja 
leplezni”. (Uo., 206.) Tekintve, hogy Babits költé sze téről írott egyik korábbi tanulmányában 
számos pozitív jelző mellett bírálatként fel tű nő en ha son ló megfogalmazásokkal találkozni – 
„szégyenlős fájda lom”, „mindent eltakaró maszk”, „szemér mes fájdalom”, „fájdalmasan kiégett 
nihilizmus” (LUKÁCS György, Új magyar líra, Huszadik Század 1909/10., 286–292., lásd UŐ., 
Ifjúkori művek, 259. sk.) –, Babitsnak (amennyiben találva érezte magát) oka lehetett e rá is vo-
natkoztatható jel lem zést azáltal elhárítani magától, hogy vele elma rasz taló módon épp Lukácsot 
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rossz. Ez így – hogy né met kifejezést használjunk – egyfajta Machtspruch. A be-
azono sítás egyút tal – ha nem is megbé lyegzés, azt talán túlzás volna állítani, de 
minden eset re – elmarasztalás, éspedig dogmatikus, mivel nem követi indoklás. 
A német kultúrára vonatkozó saját megítélését – német szóval: hozzá ál lá sát a né-
metes kultúrához –, ha jól látom, expressis verbis Babits csupán egy alkalommal 
– nem kifejti, hanem csupán lakoni ku san – tudatja az ol va sóval, imígyen: Lukács 
„ragaszkodik ahhoz a modern, kissé affek tált német terminológiához, amely iránt 
mi – bevalljuk – leküzd he tet len el len szenvvel vagyunk.” De miért vagyunk 
ellenszenvvel? Erre nézve nem hang zik el további indoklás, így a kritikusnak ez 
a vallomása súlyosan autoriter gesztus vagy megnyilatkozás. Nem arról van szó, 
hogy ne lehet ne alkalmasint bevallani, az ember valami iránt rokon- vagy ellen-
szenv vel viseltetik – a „leküzd he tet len ellenszenvvel” szemben persze alig ha nem 
fi no mabb és előkelőbb volna mondjuk némi stilisztikai visszafogottsággal „súlyos 
kifogásokról” vagy „erős fenn tar tá sok ról” beszélni –, ám min den képp illendő 
volna ilyenkor némi indoklást csatolni hozzá. A „súlyos ki fo gások” vagy az „erős 
fenn tar tá sok ” persze sokkal inkább igényelnék a ma gyarázó kifejtést, mint a 
„leküzd he tet len ellenszenv”. Utóbbiról inkább hi hető, hogy ellenáll a fogalmi 
kifejtésnek, és nem is illendő – egyenesen illetlen dolog volna – okai iránt tu da -
ko zódni. Végbevitelének performatív vehemenciája és nyíltan vállalt ön ké nyes-
sége különben is úgyszólván elnémít, az ember torkára forrasztja a szót.30
Babits tehát bővebben nem artikulálja a kultúrmor fo ló giai „beazono sítás-
hoz” kapcsolódó ellenszenvét,31 egyedül a homályosság miatti vissza térő panasz 
írta le (Lukács világa vagy a bécsi esztéták világa, voltakép pen egyre megy, mindkettő idegen 
tőle). Ha e meg látás helyes, akkor némileg magya rázhatja Babitsnak a következőkben említés-
re kerülő „leküzd he tet len el len szenvét” is.
30 Ezen ellenszenv valamifajta okát – s ezáltal a két alkotó közti fi lozófi ai-világnézeti vélemény-
kü lönbsé gek jó részét is – nem volna reménytelen Babits és Lukács egyéb írásai (főként Lu kács-
nak a francia kultúra jelle gé ről és az esztétikai kultúráról, Babitsnak pedig elsősorban Bergson 
fi lo zófi ájáról írt tanul má nyai) alapján közvetve – legalábbis részben – rekonstruálni, ez azon-
ban messze meghaladja jelen írás kereteit. Lényeges, hogy Babits e helyen nemcsak nem nyújt 
indok lást, de megítélését nem kíséri semmiféle tompító jellegű utalás sem, mely a kifejtés hiányát 
leg alább jelezné, ki látásba he lyezné, vagy más írására hivatkozna, pl. ekképp: Lukács „ragasz-
kodik ahhoz a modern, kissé affektált német ter mino ló giá hoz, amely iránt mi – amint azt má-
sutt kifej tettük (kifejteni szándé kozunk) – leküzd hetetlen el lenszenvvel vagyunk.” Sőt a bevalljuk 
közbevetés a – most első ízben elhangzó – vallomás ere jé vel hat, hangvétele szándékoltan szub-
jektív és autoriter. Lásd még az előző jegyzet végét.
31 Ha eltekintünk attól, hogy a német vagy a bécsi jelző a lukácsi esszékötetre nézve mennyire ta-
láló jellemzés, maga a kultúrmor fo ló giai „beazonosításra” irányuló törekvés vagy érdekeltség 
– e szempontnak egy recenzió során kiemelt formában való érvényesítése – manap ság minden-
esetre önmagá ban is kissé megütköztető, de legalábbis szokatlan benyomást alkalmas kel te ni. 
E megközelítés azonban – bárhogy ítéljünk is ma felőle – a század elő európai kultúrájá ban 
meglehetősen elterjedt volt, s az első világháborúhoz vezető út egyik össze tevőjének tekint he tő. 
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jelenthet némi fogódzót (a szó négyszer fordul elő), s aligha véletlen, hogy vála-
szát Lukács épp erre he gyezte ki. Ez a homályosság miatti panasz azonban köze-
lebbi szemügy revé telkor fölöttébb elnagyolt, elmosódott – úgy is mondhatnám : 
homályos, és szerfölött megkönnyíti Lukács számára a válaszadást. „Majd nem 
ide ge sen fél attól, hogy valahol is nevén nevezze a gyermeket”, hang zik jó sze ri-
vel a legkomolyabb érv. Babits azt a benyomást kelti ezzel, mintha olyan könnyű 
is volna „nevén nevezni a gyermeket”, holott éppen a költőnek illenék tud nia – s 
persze nagyon is tudja, csak hirtelen mintha valami furcsa felejtés lenne úrrá 
rajta –, hogy a megfelelő szó vagy nyelv meg találásán múlik itt minden, s hogy 
az milyen nehéz és gyötrelmes feladat – mindenesetre nem szűkíthető a karakán 
A Lukáccsal baráti kapcsolatokat ápoló Max Weber pl. A tudomány mint hivatás című nagy hatású 
előadásában – melyben Lukács neve is elhangzik – a következő jel leg zetes (mai szemmel nézve 
ugyancsak meghökkentő) állítást fogalmazta meg: „Nem tudom, hogyan akar valaki tudomá-
nyosan dönteni a francia és a német kultúra között”. (Max WEBER, A tudomány és a politika mint 
hivatás, ford. GLAVINA Zsuzsa, Kossuth, Buda pest, 1995, 38.) A lényeges itt nem az, hogy a 
német vagy a francia kultúra mellett döntünk, vagy hogy Webernek igazat adunk-e abban: a 
kér dést nem lehet eldönteni. Mai szemmel nézve inkább maga a kérdés megütköztető: nem 
kézenfekvő, miért kellene itt dönteni (s valójában mi mellett is döntenénk, amikor döntünk, 
továbbá – ami Weber okfejtésében már egyáltalán nem tűnik fel –, hogy a döntés meghozata-
lának megfelelő módja-e a háború, s hogy végül ha egy háborúban valamit eldől, akkor az épp 
a szemben álló felek kultúrájának „értéke-e”). Weber megfogalmazása számunkra azért fontos, 
mert azt mu tatja: maga e kérdés, mint a kort foglalkoztató tudományos kérdés ele ven és – ilyen-
formán bizonyos mértékig – legitim volt. Az első világhá borút (szemben a máso dik kal) a je len tős 
értelmiségiek többsége kulturális értelemben (is) értette, kultúrák közötti harcként. Ha Sartre 
később úgy vélte, „az 1914-es első világháború nem »Descartes kontra Kant« volt, ahogyan 
Chevalier nevezte”, akkor ez azt mutatja, hogy a dolgot mindenesetre így is lehetett – francia 
oldalról is – felfogni (Jean-Paul SARTRE, Materia lizmus és forrada lom = Uő., A szabadságról, Kossuth , 
Budapest, 1992, 114.); s mértékadó tudósok egy része Nyugat-Európa különböző országaiban, 
Németországban és Francia or szágban egyaránt, csakugyan így fogta fel. A téma kör „1914 esz-
méi” megnevezéssel ismert, és a széleskörű iroda lom ból csak Ernst Troeltschre utalok, aki né-
met részről ezeket az eszméket mértékadóan képviselte és ilyen címmel tanulmányt is írt (lásd 
Ernst TROELTSCH, Deutscher Geist und Westeuropa. Gesam melte kulturphilosophische Aufsätze und Reden, 
Tübingen, 1925.; a kötet címéhez hasonlóan már az egyedi tanulmányok címei is jel leg zetesek: 
Die Ideen von 1914, 31–58.; Der metaphy si sche und religiöse Geist der deut schen Kultur, 59–79.; Die 
deutsche Idee von der Freiheit, 108–133.; Deutsche Bil dung, 169–210.; Humanismus und Nationalismus 
in unserem Bildungswesen, 211–246. stb.; német részről lásd még Paul NATORP, Student und Weltan-
schauung, Jena, 1918.; Georg SIMMEL, Der Krieg und die geistigen Entscheidungen, Duncker, Mün-
chen–Leipzig, 1917., itt elsősorban: Deutschlands innere Wandlung, Die Dialektik des deutschen Geistes, 
Die Krisis der Kultur, Die Idee Europa). 1914 eszméiről jó áttekintést ad Julian Young Heideg ger, 
Philosophy, Nazism című könyvében. (Cambridge UP, Cambridge, 1997, 13. skk.) Lásd ugyan-
csak Christian NOTTMEIER, Adolf von Harnack und die deutsche Politik 1890–1930. Eine biogra-
phische Studie zum Verhältnis von Protestantismus, Wissenschaft und Politik, Mohr, Tübingen, 2004. 
(Beiträge zur historischen Theologie, 124.), különösen a Der Krieg als Kulturkrieg című fejezetet 
(388. skk.), melynek elején a szerző megállapítja: „A »szellemek mozgó sítása« nem sajátságosan 
német, hanem – persze eltérő intenzitással – európai jelenség volt”.
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kiállás, vagy az őszinte nekive sel kedés kérdé sére. Hirtelen a tudo mány pozitivis-
ta szólal itt meg, aki a nyelv instrumen ta lista felfogása felől kéri számon: tessék 
„nevén nevezni a gyer meket”.32 Mondjuk azt, hogy írók és költők végtelenül 
túlbonyolítják a dolgot kü lönféle szóvirá gok kal, ahe lyett, hogy egyszerűen 
„ne vén nevez nék a gyer meket”? A köl tők nem utolsósorban a „szerelemről”, az 
„élet ről”, a „halál ról” beszélnek – tán kissé bonyolultan ugyan. Tehetnék egy-
sze rűbben is. A Lear király alapjá ban véve a féltékenységről szól, a Ham let a ha-
tározat lanságról – mármint ha „nevén nevezzük a gyermeket”. Költő vagy író 
volna-e még az, aki ennek a követelménynek eleget tesz? De mi is az, amit 
Lukács vonakodik nevén nevezni? Babits adós marad a vá lasszal. Ha a Beer-
Hof mann-esszét nézzük, nem nehéz ennek megjelö lése. A kezdő so rok így szól-
nak: „Valaki meghalt, mi történt akkor?” Ezután vagy húsz ol da lon keresztül 
fi rtatja a szerző, „hogy az egyik ember mit jelenthet a má sik életében”.33 Teheti 
ezt persze igen rosszul, szín vo nal ta lanul is. Ám ami Babitsnak fontos: szerinte 
mindeközben makacsul elmulasztja nevén nevezni a gyermeket. A másik ember 
halála eszerint számára nem a „gyermek megneve zé se”.
A „nevén nevezni a gyermeket” követelmény mögött egy olyan nyelvfelfo-
gás látszik meghúzódni, amelyet a 20. században elsősorban a logikai pozitiviz-
mus próbált érvényre juttatni. Egy jelentőségében aligha lebe csülhető irányzat 
– írta Gadamer – „a kijelentést oly egzaktul igyekezett átalakítani, hogy képes 
legyen a gondolt értelmet egyértelműen kimon dani”; ezen irányzat szerint „a 
fi lozófi ának olyan jelrendszert kell kidol goz nia, amely nem függ a természetes 
nyelvek sokértelműségétől”.34 Vajon egy ilyen – matematizáló – nyelvfelfogás 
képes volna-e az irodalom vagy a költészet nyelvének igazságot szolgáltatni?
A „nevén nevezni a gyermeket” idiomatikus kifejezés, ellentéte olyas mi, 
mint: „ötöl-hatol”, „hímez-hámoz”, „kerülgeti a forró kását”, „mellébeszél”, 
„kön törfalaz”, „kertel”. Kifejezé sek ben: „Mondd ki, ne ötölj-hatolj!”, „Minden 
32 „Nyilvánvaló – írja Gadamer –, hogy egy olyan instrumentalista nyelvelmélet, amely a szót és a 
fogalmat kész állapotban rendelkezésre álló avagy elkészítendő eszköznek fogja fel, elhibázza a 
hermeneutikai jelenséget. […] Az értel me ző nem úgy használja a szavakat és a fogalmakat, mint 
a kéz mű ves, aki a maga szerszámait kézbe veszi vagy félrerakja. Sokkal inkább arra kell rádöbben-
nünk, hogy minden megértést bensőleg át sző a fogalmiság, s ennek megfelelően el kell utasí ta-
nunk minden olyan elméletet, mely nem akarja elismerni szó és dolog benső egységét.” (GADAMER, 
Igazság és módszer, 282 . [UŐ., Gesammelte Werke, I., 407.])
33 LUKÁCS, Ifjúkori művek, 203., 205.
34 Hans-Georg GADAMER, Was ist Wahrheit? = UŐ., Gesammelte Werke, II., 49.: „[…] eine sehr große, 
in ihrer Bedeutung gewiß nicht gering zu schätzende Bewegung in der heutigen Philosophie 
[…] glaubt, daß das ganze Geheimnis und die alleinige Aufgabe aller Philosophie darin bestehe, 
die Aussage so exakt zu gestal ten, daß sie wirk lich in der Lage ist, das Gemeinte ein deutig aus-
 zu sagen. Die Philosophie habe ein Zeichen system auszubilden, das nicht von der metapho rischen 
Viel deutig keit der natürlichen Sprachen abhänge”.
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köntörfalazás/teketória/kertelés nélkül megmondom neki a véleményem”. Az 
Értelmező Szótár szerint „nevén nevezi a gyermeket: kertelés, szépítgetés nélkül 
megmond v. kimond valamit”.35 A művé szet nyelvének tehát Babits érvelése sze-
rint nem kellene szépítgetnie. De mi lesz akkor az esztétikával, a szépművészettel, 
a szépirodalommal? Hová vezet ez az érv? S vajon „nevén nevezi-e a gyermeket” 
– minden szépít ge tés nélkül – tudomány és művészet ama – határozottan és nem 
is rosszul „szépítgető” – megfogalmazása, melyet fentebb Babitstól idéztünk: 
„Az élet friss szőlejéből pompás bort sajtolunk és hasznos ecetet: azokat hordjuk 
e végérhetetlen, ho má lyos pincékbe.”36
Fenti megfontolásaimmal a világért sem akarom azt állítani, hogy Lukács 
esszé gyűj teményének nyelve ne lenne bírálható, hogy ne hagyna számos kívánni-
valót maga után – csakhogy az a helyzet, hogy – mint utaltam rá – Babits nem 
jól argumentál. Ellenvetései absztrakt általános ságban mo zog nak, csapongóak 
vagy ötletszerűek, nem végiggondoltak – időnként mesterkélt szembeállítások-
kal dolgozik37 –, inkább őrá magára, erre az argumen tá cióra érvényes az, hogy 
„idegesen fél” – mitől is? Talán attól, hogy a dolog kö ze lébe kerüljön, s annak 
meri tu mába bocsátkozzék, ezért minden megítélése tisztes távolból történik, ezért 
is olyan elmosódó, olyan homályos. Távol marad, lévén neki a dolog eleve „ellen-
szenves”: ez így érthető volna, az ellenszenves dolgoktól az ember távol tartja 
35 A magyar nyelv értelmező szótára, II., szerk. BÁRCZI Géza – ORSZÁGH László, Akadémiai, Buda-
pest, 1960, 1099.
36 BABITS, Tudomány és művészet, 953–957.
37 Ilyen mesterkélt szembeállítás pl. a következő: „Az értekezések tárgya: nem Rudolf Kassner, 
hanem a platonikus és a költő viszonya; nem Theodor Storm, hanem a polgárság és a l’art pour 
l’art viszonya […]; nem Novalis, hanem a romantikus életfi lozófi a; nem Richard Beer-Hof-
mann, hanem a megértés és a formák […]; nem Sőren Kierkegaard, hanem (horribilis német 
termi no ló gia!) a gesztus életértéke; nem Stefan George, hanem az impasszibilitás és messze 
intimség; nem Laurence Sterne, hanem a for mák és a gazdaság viszonya. Az írók, akik az esszék 
címét adják, rögtön elvont fogalmak és szimbólumok lesznek Lukács tolla alatt.” (Kiemelés tőlem.) 
Itt is arról van szó, hogy lehet Lukácsot bírálni azért, mert Novalist a romantikus életfi lozófi a 
alá sorolta, vagy lehet vitatni az utóbbi terminus értelmes ségét, de ha egyszer az irodalomtörté-
net az irányzatok-korok fogalmával dolgozik, akkor be kell sorolni egyes szerzőket egyes irány-
 zatok alá. Ezt lehet jól vagy rosszul végezni, s az eljárással szemben, ha jól látom, lényegében 
három féle ellen ve tést lehet tenni. 1) A megjelölt irányzatok vagy korszakok elhatárolását, meg-
neve zé sét, felsoro lá sát lehet vitatni (romantika, realizmus, modern, posztmodern stb.) . 2) Lehet 
ezután vitatkozni arról, hogy az „x” irányzatra nézve „y” szerző a legtipikusabb-e vagy egyálta-
lán tipikus-e. 3) Elfogadva, hogy „x” irányzatra nézve „y” szerző tipikus, lehet azon a vélemé-
nyen lenni, hogy maga az ábrázolás nem kielégítő, egyenesen csapnivaló. Ám az eljárást magát 
kifo gás sal illetni megint csak absztrakt és elmo só dott. Babits nem azt mondja, hogy a „romantikus 
életfi lozófi a” megjelölésnek nincs sok ér tel me, vagy hogy van ugyan értelme, de nem Novalis, 
hanem valaki más a jel lemző képviselője, vagy hogy Novalis ugyan a „romantikus életfi lozófi a” 
(tipikus) képviselője, de Lukács ábrázolása ezt nem képes meggyőzően igazolni, vagy egyáltalán: 
Novalisról nem képes jó ábrázolást nyújtani.
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magát, nem merészkedik a közelükbe; de akkor miért ír kritikát, mit jelent itt 
a kritika?38
Ha Babitscsal szemben méltányosak próbálunk lenni s olyan elem zé si szem-
pontot keresünk, mely a „nevén nevezi a gyermeket” ellenvetést képes vala me-
lyest plauzibilissé tenni, akkor érdekes módon épp Lukács egy Ba bitsra vonatkozó 
korábbi tanulmányában találunk ehhez elméleti fogódzót. A Huszadik Század-
ban 1909-ben Új magyar líra címmel megje lent tanul mányában Lukács a követ-
kezőket írta: „Babits ritmusában, kép hal mozá sai ban van va lami csodálatosan 
töretlen vehemencia, valami hi he tetlenül erős neki ro hanás a dolgoknak, a leg-
szélsőbb, a legvadabb, a leg fur csább kifeje zé seknek”.39 Ez az alapvetően pozitív, 
dicsérő jellemzés alkalmas lehet arra, hogy Ba bitsnak Lukács „homályával” 
szem beni ellen érzé sei re egy faj ta magyarázattal szolgáljon. Az a ha bitus, melyre 
a „cso dálatosan töretlen vehemencia” jellemző, az „erős ne ki rohanás a dolgok-
nak , a leg szél sőbb, a legvadabb, a legfurcsább ki fe je zé seknek”, a maga módján 
ért he tővé tehe ti és legitimálhatja a „ne vén nevezni a gyermeket” köve tel mé nyét , 
s vele együtt az idegen kedést attól, ami e követelmény nek nem tesz eleget: nem 
ro han neki a dol gok nak (hanem úgyszólván csak kerülgeti őket), nem használ 
szélső, vad vagy furcsa kifejezéseket, inkább elmo só dottakat stb. Ez a költői habi-
tus a maga részéről teljes ség gel jogo sultnak tűnik, sa ját nyelvhasználatát – és nyelv-
 használati prefe ren ciáit – kellő kép pen igazolja; ami túlhajtottnak tűnik, az csu-
pán ennek parttalan kiter jesz tése min denfajta költői-írói habitusra és nyelv hasz-
ná lat ra. Ha Babits „ne ki akar  rohanni a dolgoknak, a legszél sőbb, a legva dabb, 
a legfurcsább ki fe je zé seknek”, ám tegye, tehesse; ám e követelményt min den írói- 
költői-esszé írói habitus és nyelvhasználat mércéjéül megtenni túlzónak tűnik.
Ha ezt az értelmezést elfogadjuk, melyre nem pusztán a hermeneutikai jó-
indulat ösz tö nöz het, de vélhetően a dolog lényegének és Babits intencióinak is 
inkább megfelel, akkor Babits ellenvetésével szemben csupán azzal a kifogással 
élhetünk, hogy egy adott és ön ma gában elfogadható költői-világnézeti-nyelvi 
habitust jogosu lat lanul kiterjeszt, számára uni ver zális érvényességet követel meg, 
egyfajta hegemón pozíciót, melyhez a többinek igazodnia illik.40
38 A „Mitől is fél idegesen?” kérdésre – melyben a kérdő mondat alanya immár nem csupán Ba bits , 
de bizonyos értelemben az egész magyar költészet és kultúra – Lukács később a következő vá-
laszt adja: a „ki-kitörő félelem” nem más, mint „a mélységtől való félelem”. A mélységre „való 
törekvés eleve is gyanus már […]. Nem félelmet jelent-e egy ilyen mindig éber gyanú? Van-e oka 
a magyar léleknek félni a mélységtől, a tragédiától?” (LUKÁCS, Kiknek nem kell és miért…, 702., 706.)
39 LUKÁCS, Új magyar líra, 286–292., lásd UŐ., Ifjúkori művek, 259.
40 Egy több szempontból másfajta, de irányultságában hasonló jellegű, épp az irodalom nyelvéről 
nehezen számot adni képes nyelvfelfogást fejt ki Babits a Bergsonról szóló tanulmá nyban: „De 
érthető, hogy az érzéskülönbségeket az okok különbségével fejezzük ki: hisz nyelvünk az ér-
telem alkotása [és a költői nyelv? – F. M. I.] s így nem minőségek, hanem mennyiségek kifeje-
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Egy mindig csak fél ho mály ban lá tott tárgy – írja a fi atal Heideg ger – csu pán 
vala mely túl vi lá gí táson való áthaladás [im Durchgang durch eine Über hel lung] révén 
lesz éppenséggel a maga félhomály szerű adottságá ban meg ra gad ha tó”.41 Heidegger 
tétele Babitscsal szemben Lukács mellett – a lukácsi homály, félhomály mellett 
– látszik szólni; Hei degger szerint nagyon is létezhet valami olyan, mint „fél ho-
 mály”, és „mindig csak félho mályban látott tárgy”. Ám amíg Heidegger tézise 
a lukácsi homály, homá lyosság legitimálására na gyon is alkalmas, addig az ezen 
metodo ló giai ma xima által sugallt nyelv fel fogás felől viszont Lukács – a kivite-
lezés esetenkénti tö kéletlensége miatt – bírálha tóvá válik; a Babits által érvé-
nye sített követel ményt ezzel szemben („ne vez ze nevén a gyermeket”) nemigen 
lehet rajta értelmesen számon kérni – szempontjából tökéletesen irreleváns.
zésére alkal mas: az érzést nem lehet kimondani” (BABITS, Bergson fi lozófi ája – kiemelés tőlem); „az 
értelem a létért való küzdelem fegyvere” – hangzik kicsit később a naturalista-darwinista jel-
legű megállapítás. A Bergsonról szóló tanul mány ban olvasható egy Berg son nyelvhasználatára 
vonatkozó megjegyzés is: „Anyag és élet tehát nemcsak különböző rit musú, hanem ellenkező 
irányú moz gá sok. Minden úgy történik, mintha (ez Bergson gyakori frázisa) az anyag az életnek 
mintegy megszakadása, pillanatokra való szétesése volna”. (Ki emelés tőlem.) A „tout se passe 
comme si” kifejezés gyakori fölbukkanására jómagam ko ráb ban fölfi gyeltem Sartre-nál (vö. 
Jean-Paul SARTRE, L’être et le néant. Essai d’onto lo gie phé noméno lo gique, kiad. Arlette ELKAÏM-SARTRE, 
Gallimard, Paris, 1998, pl. 669. skk.; a 671. lapon egymás után két mondat ban is föltűnik; Sartre 
egyéb elméleti írásaiból lásd pl. a Matérialisme et révolution nyitó bekezdésének második mondatát: 
Les Temps Mo dernes 1946/9., 1537. (Újranyomva: UŐ., Situations. III., Gallimard, Paris, 1949, 
135. [Az írást tartalmazó angol nyelvű kötetben a francia kifejezés fordításaként „It is as though” 
szerepel; lásd UŐ., Literary and Philosophical Essays, ford. Anette MICHELSON, Hutchinson, Lon-
don, 1955, 185.] Magyarul: Sartre, Materializmus és forradalom, 47.) Nyitva hagynám a kérdést, 
vajon itt Bergson szóhasznála tának Sartre-ra gyakorolt hatásá ról lenne szó, vagy arról, hogy a 
„tout se passe comme si” kifejezést Sartre Bergson hatásától függetlenül használja, mint a fran-
cia nyelv, illetve értekező próza bizonyos kontex tu sok ban használt idiomatikus kifejezését, 
melyet különböző szerzők saját nyelvi-szintak tikai preferenciáik függvényében persze eltérő 
gyakorisággal hasz nál hatnak. (Interneten hozzá férhető pl. Jacques Roques Tout se passe comme 
si címmel 2007. január 10-én Sceaux-ban tartott előadása; idézzük belőle a következő részt: 
„Cette aporie fondamentale qui porte sur l’appréhension du réel ne peut bien sûr pas être réso-
lue et je dois m’en tenir là à la formulation d’un postulat : »il y a bien correspon dance entre ce 
que je vois et ce qui est. Mes sens sont fi ables« et ceci en supposant que je sois sain d’esprit, ce 
qui pour les mêmes raisons solipsistes ne peut être non plus garanti. Donc nous avons là un 
fondamental indépassable qui ne peut relever de lascience mais seulement, il faut bien le recon-
naître, du »tout se passe comme si«, du »admettons que«, autrement dit de la croyance et de la foi.” 
Lásd http://www.emdrrevue.com/blog/2007/07/07/106-tout-se-passe-comme-si)
41 Martin HEIDEGGER, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Anzeige der hermeneuti-
schen Situation, s. a. r. H.-U. LESSING, Dilthey Jahrbuch für Philo so phie und Geschichte der 
Geistes wis sen schaf ten, 1989 [6], 252. (újabban lásd Phänomeno lo gische Interpretationen zu Aris-
toteles. Ausarbeitung für die Marburger und die Göttin ger Philosophische Fakultät [1922], s. a. r. G. 
NEUMANN, Reclam, Stuttgart, 2002, 39. sk., továbbá GA, LXII., 372.). Magyarul: Fenome-
nológiai Aristotelés-interpretációk. A hermeneutikai szituáció jelzése, Existentia, 1996–1997 [6–7.], 
Supplementa, II., 26. sk. (Kiemelés tőlem.)
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Babits, mint szó volt róla, nem találja meg a jó érveket, s recen ziója különben 
is – amint az az eddigi elemzés fényében körvonalazódik, s amennyi re képes va-
gyok megítélni – saját meg szokott, magas ra állított költői-fi lológusi-irodalom-
történészi mércéjének színvonalának alatta marad.42 Ez súlyos megítélésnek tűnik, 
42 Ezt az érvet Babits Lukáccsal szemben hozta fel – hogy ti. Lukács kritikái „azok önnön mérté-
kü ket nem ütik meg” –, s ha jól látom, a későbbiekben Lukács is – nem pontosan ugyan ezekkel 
a szavakkal ugyan, de a dolog lényege szerint – hasonló jellegű kritikát fogalmaz meg Ba bits-
csal szemben. Lásd LUKÁCS, Kiknek nem kell és miért..., 700. sk.: „Hogyan tévedhet egy ilyen 
nagy tudású és fi noman lelkiismeretes író ilyen vas ko san, vala hány szor német irodalomról vagy 
a német irodalomnak a miénkre való esetleges hatá sá ról van szó?”. Ugyanitt Lukács a homályos-
ság vádját is Babits ellen fordítja: „ha leszállunk a kö dös általáno sítás homályából (úgy látszik, 
a germán köd ragályos természetű) a konkrét stí lus vizs gálat síkjára”, „a germán köd […] méte-
lyezően hat fi lológusunk ítéletére”. (Uo., 700.) Je gyezzük még meg, hogy míg a német kultúrát , 
illetve fi lozófi át, metafi zikát Babits a recen zió ban (s másutt) a „ködös”, „homályos”, jelzőkkel 
illeti – s ilyen megítélések ( joggal vagy jog nélkül) a német fi lozófi a útját valóban végig kísérik –, 
addig Bergsonról írott tanulmá nyá ban ennek ellent mond va meglepő módon „német mechani-
kus világnézetről beszél”, abban az értelemben ti., hogy Bergson „vissza hatás a német mecha-
nikus világnézet ellen”. (BABITS, Bergson fi lo zófi á ja, 945.) Mármost kétségtelen – s az olasz Croce 
és a német Heidegger egyaránt emi att panaszkodott –, hogy Németországban a 19. század má so-
 dik felé ben – egész Európához hasonlóan – egy sivár és ter mé ket len pozitiviz mus jutott ura lom ra 
(lásd Benedetto CROCE, Logica come scienza del concetto puro, Laterza, Bari, 1971, 322. [a német 
idealizmusra következő idő szak „Németországban és egész Európában csekély fi lozófi át hozott”] ; 
HEIDEGGER, GA, XX., 14.: „Gestalt eines öden und groben Materia lismus”, továbbá pl. GA, III., 
274. sk. Fűzzük hozzá, hogy Croce szerint Bergson fő érdeme éppen az, hogy olyasfajta eleven-
séget vitt a francia fi lozófi ába, amely mindig is hiányzott belőle [Uo., 326.]), ám hogy a maga fő 
kép vi selőit és mértékadó irányzatait tekintve (idealizmus, historiciz mus stb.) a német fi lozófi a 
az új kor ban éppenséggel a – jórészt kartéziánus eredetű – me cha nikus világné zettel szem beni 
ellen ál lást, ezen ellenállás fő áramát képviselte, meglehetősen nyilván való. Schel ling például, aki-
nek a rá specifi kusan jellemző – és ebben a tekintetben talán még tipiku san né metnek is ne vez-
 hető – dinamikus-organikus természetfi lozófi ája az elejétől a végéig merő ellenál lás az újkor 
(elsődlegesen kartéziánus ihletettségű) mechanikus természet szem lé letével szemben, azzal in-
dítja szabadság ta nulmányát, hogy a lehető legegyértelműbben elhatárolódik „a minden gondol-
kodás és megisme rés teljes szubjektivitásáról és a természet teljes ész- és gondolatnélküli sé géről 
vallott [ama] meg győződéstől”, mely szükségszerű kiegészítője „a mindenütt uralkodó mechani-
kus fel fo gásmód nak”. Tanulmánya során azután kritikailag állapít ja meg, hogy „Des cartes-nál 
ta lál ha tó kez de tei óta minden újkori európai fi lozófi ának az a közös fogyatékossága, hogy a ter-
mészet nem létezik a számára”; arról beszél, hogy „a mechanikus gon dolkodás mód […] a francia 
ateiz mus ban érte el közönségességének csúcsát”, fájlalja, hogy „Német országban is kezdték 
ilyen mó don látni és ma gya rázni a dolgokat, és a francia ateizmust kezdték a tulajdon képpeni 
és egyetlen fi lozófi ának tartani”; végül pedig örömét fejezi ki, hogy „manapság […] e gon-
dolkodásmódon túl vagyunk, és az idealizmus magasabb rendű fénye világít ránk” (Friedrich 
Wilhelm Joseph SCHELLING, Philosophische Un ter suchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit = 
UŐ., Sämmtliche Werke, VII., s. a. r. K. F. A. SCHEL LING, Stuttgart–Augsburg, Cotta, 1856–1861, 
333., 356., 348. [Magyar ford.: UŐ., Az emberi szabad ság lényegéről, ford. ZOLTAI Dénes – JAKSA 
Margit, T–Twins, Budapest, 1992, 29., 55., 46. Kiemelések tőlem.] Hogy minden erre a névre 
méltó „fi lozófi a lényegileg idealizmus, vagy legalábbis elve az idealizmus, s azután csak az a kér-
dés, mennyiben vitte való ban keresztül ezt az elvet”, azt Hegel állapítja majd meg, Croce pedig 
a legteljesebb mértékben egyetért vele; lásd Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, A logika tudo-
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ám nem csupán az eddigi elemzésekre támasz kodhat, de sajátos megerősítést 
nyerhet nem kisebb tekintélytől, mint – magától Babitstól. Saját írását Babits 
ugyanis Lukács válasz cik ké re adott pár soros jegyzetében úgy jellemzi, mint 
amely „igénytelen” megjegy zé se ket tartalmaz: s ez az önjellemzés meghökken-
tő módon pontosnak, sőt fölöttébb találónak tűnik.
Nem annyira arról van ugyanis szó, hogy Ba bitsnak a ma ga megítélésében 
nincs igaza, hogy észrevételei nem állják meg a helyü ket, igaztalanok stb., ha nem 
inkább arról, hogy a tárggyal való igényes, ér de mi szem benézés elől kitér nek, 
a dolog meritumába nem bocsátkoznak – nemcsak pozitíve, de negatíve sem –, 
megítélései – mint fogalmazni véltem – tisztes távolból történnek. Ha az „igé-
nyes”-re az jel lemző, hogy magasra állítja a mércét, akkor az igénytelenre az, 
hogy ala csonyra. Hogy ez a jelző nem véletlenül csúszott ki Babits tolla alól, az is 
mutathatja, hogy 1910. novemberében Lukácshoz írt mindkét levelében is fel-
bukkan, összesen tehát három előfordulását regisztrál hatjuk.43 Ha ezt a jelzőt 
találónak érezzük, akkor viszont elmondható róla: maga ez a meg fogalmazás 
mánya, ford. SZEMERE Samu, Akadémiai, Budapest, 1979, 128.; CROCE, I. m., 160.) Ugyancsak 
kevéssé érthető Babitsnak írá sa vége felé elhangzó panasza: „A metafi zika halott – Kant óta 
mennyiszer hallot tuk ezt a kiál tást (legtöbbet németül)”. Mármost ha a német fi lozófi át francia- 
angol részről Kant óta valami vád érte, akkor ez az esetek döntő többségében éppen a me ta fi -
zika helyreállításának, restaurációjának kísérlete miatt hangzott el. Idézzük csupán Karl Poppert, 
aki ebben a tekintet ben a francia-angol pozitivista tradíció fő áramának tipikus álláspontját 
összegzi: „[A tiszta ész kritikája] majd nem minden európai fi lozófus [metafi zikai] reménységeire 
mért ret te ne tes csa pás nak érző dött: mindazonáltal, a német fi lozófusok kigyógyultak belőle, s 
mint akiket Kant meta fi zika-kritikája egyáltalán nem győzött meg, sietve új metafi zikai rend-
szereket építet tek ki […] Az ebből kifejlődött iskola, me lyet álta lá ban a német idealisták iskolá-
jának neveznek, Hegelben tetőzött.” (Karl R. POPPER, What is Dia l ectic? = UŐ., Conjectures and 
Refu t a tions, Routledge, Lon don, 1965, 325.: „This criticism of pure reason was felt as a terrible 
blow to the hopes of nearly all con ti n ental philosophers; yet German philos ophers recov er ed 
and, far from being convinced by Kant’s rejection of metaphysics, hastened to build up new 
meta physical systems […] The school which developed, usually called the school of German 
idealists, culminated in Hegel.”) Hegelről és a német idealizmusról, mint mértékadó – nem is 
európai, hanem csupán szűkebben – német irányzatról Babits, úgy tűnik, nem vesz tudomást.
43 Idézzük mindhárom helyet, kezdve a Nyugatban Lukács cikkéhez fűzött jegyzettel: „Ezt a szép 
és mély gondolatokkal teli választ az én igénytelen megjegyzéseim alig érdemelték. A dolog itt 
annyira elmélyült, annyira a legáltalánosabb kérdésekre ment vissza, hogy annak megvitatása 
egyáltalán nem tartozhatik pusztán irodalmi fórum elé.” Lásd azután Babits levelét Lukácshoz 
1910. nov. 7-én: „Hogy mennyire érdekeltek az Ön írásai, azt iparkodtam kifejezni azokban az 
igénytelen sorokban, melyeket róluk a Nyugatban írtam. Magam érzem legjobban, mennyire 
egy oldalúak voltak e sorok.” (Levelek Lukács Györgyhöz, 610.) Végül az 1910. nov. 28-i levél: „egy 
pár sorban, jegyzet alakjában kife jez tem ott [a Nyugatban], mennyire örülök neki, hogy az én 
igénytelen soraim ilyen szép gon do latokat váltottak ki Önből” (Uo., 611.) Ugyanitt Babits módo-
sítja a homályosságra vonatkozó ellenve té sét. Elfogadva Lukács pontosítását, elfogadja annak a 
fajta (fi lozófi ai) homályosságnak a jo go sultságát, s egy másfajta homályosságot tesz most szóvá: 
„nekem úgy tetszik, hogy Önnél nem a gondolatok mélyében, hanem a kifejezésekben és mon-
datszerkezetekben van a homályosság”. (Uo., 612.)
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legalább „igényes”; az „igénytelenség” diagnosztizálása ugyanis kellő mértékű 
önkritikát s ilyenformán megfelelő „igényességet” jelez.
Az igénytelen jelző azonban többértelmű; legalább kétfajta, egy más sal lazán 
össze függő, ám egymással szembenálló jelentése lehet sé ges: egy pozitív s egy ne-
ga tív. Egy fe lől szinonimája lehet a következő ki fe jezéseknek: szerény, szolid, nem túl 
lényeges, nem to lak szik az elő tér be, másodrendű, elhanya gol ha tó, háttérbe húzódó (aki nek 
nincsenek nagy igényei, az igénytelen, kis igé nyű, beéri kevéssel, meghú zó dik a hát-
tér ben, nem támaszt nagy igé nye ket, így beszélünk pl. igényte len növé nyek ről, 
állatokról stb.). Igénytelennek mondjuk azonban azt is, ami nem elégít ki bizo nyos 
(minőségi) követelményeket, „alacsony színvonalú” vagy „szín vo nal talan”.44 Babits 
szóhasználata kihasználja az említett több ér tel mű séget, s aligha dönthető el egy-
értelműen (ha úgy tetszik, ho mály ban ma rad), hogyan érti e fogalmat. Lehet úgy 
érteni, hogy meg jegyzései „sze rények”, „nem túl lényege sek”, nem túl fontosak, 
margi ná li sak, nem kell túl nagy jelen tő séget tulaj do ní ta ni nekik, s Babits vélhető-
en ezt a je len tést kívánta (elsősorban) előtérbe állítani. E szo lid háttérbe hú zódás 
azonban aligha áll arányban a megjegy zé sek határozott , magabiztosan ér té kelő 
jellegével. A megíté lést, mely sze rint Lukács arcképei „el mosó dot tak”, „absztrak-
tok”, „légiesek”, „szubjek tí vek”, más szempontból pe dig „for mát lanok”, „árado-
zók”, „bonyo dal ma sak”, „homályosak”, „kom po ná latla nok” és „stí lus talanok” – e 
megítélést lehet-e vajon „sze rény nek”, „igény te lennek” nevezni (abban az érte-
lemben, hogy „ke vés sel beérné”)? A „leküzdhe tetlen el len szenv” kihívó-karakán 
kinyil vá ní tá sa a maga ré szé ről vajon egyfajta igény telen megnyilat kozás volna? 
Sokkal inkább helyén való lehet az igényes – és helyenként autoriter gesz tusoktól 
sem vissza riadó – kriti ku si öntudat és ítél kezés meg nyil vánulásai ról be szél nünk. 
Az igény te len ség sokkal inkább az in dok lásban, a megítélés indoklá sában, mint 
magá ban a megítélésben érhető tetten . Ami kor Lukács válasz cik ké hez fűzött pár 
mondatos jegyzetében saját korábbi meg jegy zéseit Babits „igény te len nek” nevezi, 
akkor egyfelől kétértelműen mint egy visszavonja őket, másfelől teszi ezt megint 
csak meglehetősen igény te le nül. Az igény te lenség kinyilvá ní tása maga is újfent 
igénytelen formában – pár mon da tos jegyzetben – történik; ala po sabb vagy mély-
re ha tóbb ma gya rá zat vagy önkritika nélkül (lehetséges, hogy ez a performatív 
aktus a koherencia jele, ezt itt nyitva hagyom). Vélemé nyé vel szolidan a hát térbe 
húzódik: sem kritikusi vé le ményét, sem az utóbbi jelentőségének mostani relativi-
zá lá sát-csök ken tését bővebben nem motiválja.45 Ha megfo galmazása nem puszta 
44 Az Értelmező szótár is megkülönbözteti e kettőt, s tovább árnyalja őket. Lásd A magyar nyelv 
értelmező szótára, III., 453.
45 Az igénytelen egy harmadik jelentése – igénytelenség mint egyfajta érdem – körvonalazható 
Hei degger egy megfogalmazásából. Schelling-előadása elején, az értelmezéshez rendelkezésre 
álló szakirodalmat röviden áttekintve írja: „Kuno Fischer ábrázolása azért kitűnő, mert igényte len , 
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kitérés, hanem komolyan gondolt önjellemzés, akkor viszont – mint fentebb je-
leztem – az igénytelenség ezen „igénytelen” kinyilvánítása a maga részéről még-
iscsak egyfajta „igényessé gen” alapul.
A Nyugat hasábjain lefolyt irodalomelméleti-fi lozófi ai diszkussziók illuszt-
rá lására ragadtam ki a Babits–Lukács vitát, ez utóbbi kifejezés azon ban – helyén-
való lesz e helyen pontosítani – csak bizonyos megszorítá sok kal használható. 
Mű faját tekintve Babits írása recenzió, nem vitacikk (bár e kettőt nem tanácsos 
mereven elválasztani egymástól, jellegükben mé gis csak alapvetően különböznek); 
Lukács válasza lehetne mármost vita cikk, ám szerzője már bevezetőben hang-
súlyozza: „Mindenek előtt meg kell jegyeznem […], hogy sem az én könyvemről, 
sem az Ön kritikájáról nem fogok beszélni. […] Arról a »homályosságról« és oká-
ról, »a modern német metafi zikáról« len ne egy pár megjegyzésem – amennyire 
csak le het függetlenül az én köny vem től és az Ön kritiká já tól”.
A Babits és Lu kács között lezajlott esz me cse rére a „vita” megjelölés ilyen for-
mán csak bizonyos fenntar tásokkal érvé nyes. Babits nem vitatkozik Lukáccsal, ha-
nem (erősen kritikai hangvételű) recenziót ír A lélek és for mák ról, Lukács számára 
pedig e recenzió alkalom arra, hogy hozzá lazán kapcsolódva némely, számára 
és mégis az egész korszakot átfogó gazdag ismeretanyagra épül. Az életrajzra vonatkozó forrá-
sok széles merítésben való feldolgozása mesteri, még ha egyes részleteiben elavult is. Schelling 
műve inek tárgyalása egyszerű összefoglalókban történik, gyakran használható tartalmi összeg-
zések ben, melyek fi lozófi ailag új ösztönzéseket nem adnak, de másrészt nem is rontanak sem-
mit” (Martin HEIDEGGER, Schellings Abhandlung über das Wesen der mensch lichen Freiheit (1809), s. 
a. r. H. FEICK, Niemeyer, Tübingen, 1971., 8. sk.: „Die Darstellung Kuno Fischers ist deshalb 
aus ge zeichnet, weil sie anspruchslos ist und doch aus einer reichen Kenntnis des ganzen Zeitalters 
schöpft. Die Verarbeitung der Quellen zur Lebensgeschichte in breiter Schilderung ist meister-
haft, wenn auch in Einzelheiten veraltet. Die Behandlung der Werke Schellings geschieht in der 
Form eines schlichten Berichts, oft in brauchbaren Inhaltsangaben, die philosophisch nichts in 
Bewegung bringen, aber auch nichts verderben”. (Magyarul lásd UŐ., Schelling értekezése az em be ri 
szabadság lényegéről (1809), ford. BOROS Gábor, T–Twins, Buda pest, 1993, 25. Ki eme lések tőlem.) 
Heidegger megfogalmazása szerint tehát lehet valami színvonalas nem csupán annak ellenére, 
hogy igénytelen, hanem éppen azért, mert igénytelen. Megítélését érthet jük úgy, hogy az igény-
telenség itt annyi, mint tudatos önkor látozás: a szerző megtartóztatja ma gát attól, hogy az 
olva sót új eredeti értelmezésekkel lepje meg (netán árassza el), nem tolakszik az előtérbe, ha-
nem szerényen a háttérbe húzó dik, végig ott marad, s közben a tárgyalt fi lozófusra vonatkozó 
széleskörű ismereteit próbálja rendezett formában az olvasó elé tárni. A dolgot próbál ja előtér-
be állítani, nem önmagát. Egy hasonló jellegű „igénytelenség” fi gyelhető meg Husserl jelsza-
vában: „Ne mindig a nagy bank je gye ket, uraim; aprópénzt, aprópénzt!” (GADAMER, Gesammelte 
Werke, III., 107.), illetve abban, ahogy saját gondolkodását maga Heidegger is egy a harmincas 
évek ele jén Karl Jas pers nak írott levélben jellemezte: szerepe olyas va la mi, mint egy múzeumi 
terem őré, aki nek a fel adata „ar ra ügyelni, hogy az abla kokon a füg gö nyök a meg fe le lő mó don 
le gye nek szét- illetve össze húzva, abból a cél ból, hogy a hagyo mány csekély számú nagy műve a 
vélet len szerűen beté vedő látoga tók szá mára vala mennyire is tisztességes megvilá gítás ban ré sze sül -
jön” (Martin HEIDEGGER – Karl JASPERS, Briefwechsel 1920–1963, s. a. r. W. BIEMEL – H. SANER, 
Klostermann–Piper, Frankfurt am Main – München – Zürich, 1990, 144 sk.)
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fontos önálló gon do la tot fejt sen ki. Noha Lukács válasza a reakció, paradox mó-
don neki van mégis inkább lehető sé ge önálló irá nyokban mozogni (már csak meg-
választani is, hogy reagál-e, vagy nem, s ha igen milyen értelemben), saját gondo la-
tokat kibontani (míg egy recen zenst vala miképpen mindig jobban köti a recenzált 
mű), s e lehe tő séggel ma ximálisan él is. Írásának hangneme Babitséhoz képest 
tárgy szerű, békü lé keny, érez hetően a valamivel idősebb s nevesebb pálya társ iránti 
vissza fogott megnyilvánulás szándéka ve zérli; ez persze nem gátolja meg, hogy a 
kérdést elvi síkra emelve alkalmasint igen ke mény ítéle teket ne fogalmazzon 
meg. Miután válasza elvi kér dé seket pró bál érinteni, így a két írás közül az övé az 
igényesebb, azaz az övé tá maszt önmagával szemben magasabb igényeket – hogy 
mennyiben felel meg nekik, természetesen más kérdés –, továbbá szerzőjük pá-
lyájára nézve is alighanem a lukácsi a meghatározóbb, a karakterisztikusabb írás.
Ami Babits homályosságra vonatkozó szemrehányását illeti, úgy gondolom , 
Lukács néhány szép és helytálló gondolatot fejt ki a fi lozófi áról magáról. Más 
kérdés, hogy a homályos ság Babits által (véleményem sze rint) elmosódottan és 
homályosan megfogalmazott kifogására Lukács nem úgy reagál, hogy először 
is megpróbálná azt – hermeneutikai jóin dulattal – konkre tizálni, megerősíteni, 
hogy majd második lépésben ebben a for má ban nézzen vele szembe. A kérdést 
inkább nagy gyorsasággal elvi síkra emeli: s noha itt azután szép és maradandó 
gondo latokat fejt ki, ezen a síkon azonban saját művének esetleges tökéletlensége 
nem jön immár szóba (persze ezt a válaszcikk deklarált jellege – legyen „füg-
getlen ... az én köny vem től és az Ön kritiká já tól”– eleve ki is zárta).
Hogy Lukács írása pályá jának későbbi alakulására nézve maradandó hatá-
súnak bizo nyult, mutatja többek között az is, hogy Babitshoz írt vá lasz cikkét az 
Esztétikai kultúra című kötetében – a Babitsra való vonat ko zástól immár eloldva 
– átdolgozott és bővített válto za tban újra megje len tette. Jellegzetes és egyúttal 
ironikus, hogy a homályosság védelmében elfoglalt álláspontját itt azáltal igye-
kezett tovább erősíteni, hogy a Schel ling és Hegel által kiadott Kritisches Journal 
der Philosophie általa egyér telműen Hegelnek tulajdonított beköszöntőjéből (az 
irodalomban a mai napig folyik a szerzőségről a vita, ám az irodalom ma inkább 
arra hajlik, hogy Schelling a szerző) egy passzust idéz egy olyan álláspont illuszt-
rálá sára, amelyet jelen pillanatban fenntartás nélkül a magáénak lát szik valla ni, 
ám amelyet ő maga fog a későbbiekben „arisz tokratizmus” el ne vezés sel a leg-
hevesebben ostorozni, ez utóbbi egyik első és legfőbb kép viselő je ként azt a 
Schellinget nevezve meg, akivel szemben Hegel kép viselte vol na a (fi lozófi ai, 
ismeretelméleti) demokratizmus állás pont ját.46 A Babitscsal való vita ilyen szem-
46 Lásd ezzel kapcsolatban bővebben Ráció, racionalitás, racionalizmus. Lukács és a jelenkori fi lozófi a 
című tanulmányomat. (Medvetánc 1986/4 – 1987/1. [6–7.], 183–219.)
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pont ból, úgy tűnik, meghatá ro zónak bi zonyult Lu kács számára, legalábbis ab-
ban az értelemben, hogy a rész ben az ettől a vitától függetlenül is formálódó, 
ám itt tovább erősödő és karakteriszti kus alakot öltő saját álláspontja elleni küz-
delem teszi majd ki jö vő beli elméleti-fi lo zó fi ai munkássá gának jelentős részét. 
Egy olyan („irracionalistának” nevezett) állás pont tal szembeni küz delem, melyet 
Schellingtől kezdődően különböző 19–20. szá zadi fi lo zófusok látszanak majd a 
számára megtestesíteni. Ebben a tekin tetben feltehető a kérdés, vajon Lukács 
Babits által recenzált köteté nek költő és esszéista között megvont – ám maga 
Babits által nemigen te ma tizált – dön tő megkülönböztetését alapul véve Lukács 
nem maradt-e éle te végéig „esszéista”, illetve „kritikus” – oly észrevétel, mely 
Lukács hei del bergi habi li tá ci ós eljárásában mértékadó helyről el is hangzott.47 
A Ba bits csal foly ta tott vita azonban még egy másik szempontból is meghatározó-
nak tekint hető Lukács későbbi pályájának szempontjából. Feltehető ugyanis az 
a további kér dés, hogy a Babitscsal, illetve a Babits személyében a ma gyar kul-
túra alap ve tő nek vélt beállítottságával (a „mélység hiányával”) való szemben-
47 Max Weber egy Lukácsnak írott dátum nélküli (1916. aug. 8-i postabélyegzővel ellátott) le ve lé -
ben olvasható: „[Lasknak] az a legsürgősebb kívánsága – magának az egyetemnek az érde ké ben 
–, hogy Ön habilitáljon. De azután beismerte nekem, hogy minduntalan az az aggálya tá madt, 
vajon Ön hajlanék-e természetéből kifolyólag a »céhbeli« munkánál megmaradni, azaz egy 
szisz tematikus művet elkészíteni. Lask szeretné az Ön szellemi színvonalát az Egye tem szá mára 
megnyerni, ám az Ön sajátosan »esszéisztikus« hajlandósága kétségeket ébresztett benne, vajon 
az Ön számára – s ezáltal közvetve az Egyetem számára is – a helyeset cselekszi-e, ami kor azt 
tanácsolja Önnek, vegye nyakába ezt a koloncot”. („[Lask] hatte den aller dring lich sten Wunsch, 
im sachlichen Interesse der Universität, daß Sie Sich habilitierten. Aber er gestand mir dann, 
daß ihm wiederholt jenes Bedenken gekommen sei,: ob Sie wohl die Natur haben wür den, bei 
»zünftiger« Arbeit zu bleiben, d.h. eine systematische Arbeit fertig zu stellen. Ihr geisti-ges Niveau 
wünschte er der Hochschule zu gewinnen, – ihre spezifi sche »essayistische« Neigung ließ ihn 
schwanken, ob er für Sie – und indirekt: die Hochschule – das Richtige thue, wenn er [Ihnen] 
in diese »Zwangsjacke« zu gehen riethe und behilfl ich sei”.) További kérdés persze az „esszéista” 
értelmezése: Lask és Weber alighanem a fi atal Lukács fogalom haszná latától eltérő értelemben 
használják e kifejezést – éspedig a „töredékes”, „nem befejezett”, ese tenként „irodal mi as” kézen-
fekvő hétköznapi jelentésében, míg Lukácsnál a költővel szembe ál lít ott „esszéista” azt jelenti, 
aki egy „költő” művének bírálatán keresztül mondja el a valóságra vo natkozó saját véleményét. 
A két jelentés között vannak ugyanakkor átfedések, s nem lehetetlen hidat verni közöttük. Ér-
dekes egyébként, hogy habilitációs eljárásában Lukács 1918-ban Hein rich Maiertől jórészt ugyan-
olyan jellegű nyelvi ellenvetéseket kapott, mint Hei degger 1922-ben Georg Mischtől a göttingeni 
rendkívüli professzúra betöltésére vonatkozó el já rásban. Misch sze rint Heidegger formulázásai-
ban „van valami gyötrelmes [etwas Gequäl tes]”, ami a fe no me no ló giai iskola foga lomhasználatából 
fakad, míg Heinrich Maier szerint Lukács „elő sze retettel vi sel tetik valamifajta keresett […] ki-
fe jezés mód iránt”, s kellemetlenül érintette „az ábrá zolás ne héz kessége, körül mé nyessége és 
több szem pontból meglehetősen fölösleges ab sztrakt sága” (Georg MISCH, Gutachten der Philoso-
phi schen Fakul tät vom 2.11.1922 lásd H.-U. LESSING, Nach wort des Herausgebers = HEIDEGGER, Phä-
nomenologische Interpretationen zu Aristo te les, 272.; Hein rich MAIER, Gutachten über die Habilitations-
schrift des Herrn G. v. Lukács, Heidelberg, 24. November 1918.)
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állás ban ki ala kított és elfoglalt alter natív pozí ció: a „katona dolog” és a „nil ad mi-
 rari” attitűdjével szembe szegezett „mélység”, a tra gi kus-he roi kus pátosz, a lélek-
nek az ab szo lútummal való találko zás ban vég be menő „önfel ége té se” s ezáltal való 
„önbeteljesedése”, „a ké szenlét térd re borulni megje le né se előtt”48 – mennyi-
ben jelent az előbbi vel szem ben ér vé nyes vagy tartható alterna tívát, hogy ebben az 
alternatív vá laszban va jon nem az idegenkedéssel, kritikával szemlélt pozícióra 
mon dott alap vető tagadás-e a döntő motívum – miáltal az alternatív válasz a ta-
gadott állás ponttól alapjaiban függővé, sőt bi zo nyos értelemben egye ne sen an-
nak foglyává válik –, s hogy végül is e szembenállásban ilyen for mán vajon nem 
két, egy mást kölcsönösen kiegészítő, egymástól függő világ né zeti (fi lozófi ai-
esz tétikai) attitűdről, választásról van-e szó a magyar századelő kul túrá jában.49
48 Lásd LUKÁCS, Kiknek nem kell és miért…, 706.
49 A fi atal Lukács kultúrkritikainak nevezhető, az esztétikai életvitellel élesen szembenálló atti-
tűd je és Heideggernek az autentikus–inautentikus egzisztencia közti különbségtétele között 
alap ve tő párhuzamok állnak fenn, melyekkel néhány korábbi írásomban foglalkoztam (lásd 
Táma dás az Abszolútum ellen. Lu kács és Heidegger, Magyar Fi lo zófi ai Szemle 1981/3. [25.], 445–450.; 
Heidegger und Lukács. Überlegungen zu L. Goldmanns Untersu chungen aus der Sicht der heutigen For-
schung = Methoden der Forschung und die Wahr heit des Ge schicht li chen. Fest schrift für Gyu la Mun kácsy, 
Doxa, 1989 [17.], 157–188. [Átdolgozva és kibővítve: Hei deg ger und Lukács. Über legungen zu L. 
Goldmanns Untersu chungen aus der Sicht der heutigen For schung, Mesotes. Zeitschrift für phi lo so phi-
 schen Ost-West-Dialog, 1991/1. {1.}, 25–38.]; Lu kács As a Precur sor of 20th Century Existentialism, 
Hungarian Studies. A Journal of the International Association of Hungarian Studies, 1997/1–2. 
{12.}, 73–83.) Minden ha son ló ság ellenére az autentikus lét heideggeri körvonalazása épp ezen 
a ponton azon ban alapjaiban eltér Lukácsé tól, amint arra több helyen is utalni próbáltam (lásd 
FEHÉR M. István, Heideg ger és Lukács. Száz év mérlege = Utak és tévutak. A budapesti Heidegger-kon-
fe ren cia előadásai, szerk. FEHÉR M. István, Atlan tisz, Budapest, 1991, 73–111., itt 104–106.; Heidegger 
und Lukács. Eine Hundertjahresbilanz = Wege und Irrwege des neue ren Umganges mit Hei deg gers Werk. 
Ein deutsch–ungaris ches Sympo sium, szerk. Fehér M. István, Duncker & Humblot, Berlin, 1991, 
43–70., itt 66. sk.; Fakten und Apriori in der neueren Beschäftigung mit Heideg gers politi schem Engage-
ment = Zur philosophi schen Aktuali tät Hei deg gers. Symposium der Alexander von Humboldt-Stiftung 
vom 24–28. April 1989 in Bonn – Bad Godesberg, szerk. D. PAPENFUSS – Otto PÖGGELER, Kloster-
mann, Frank furt am  Main, 1991, 380–408., itt 405. sk.) A kérdéskörhöz lásd továbbá Jan PATOCˇKA, 
Hei degger vom anderen Ufer = Durch blicke. Martin Heidegger zum 80. Geburts tag, szerk. Vittorio 
KLO STERMANN, Kloster mann, Frank furt am  Main, 1970, 394–411., elsősorban 402. o., ahol 
egyebek mellett arról esik nyomatékkal szó, hogy a lukácsi felfogástól eltérően a hei deg geri 
ittlétnek egyáltalán nincs tragikus jellege, amely a ha lál ban érné el beteljesedését. (Érdemes e 
megjegy zéseket részlete seb ben is idéznünk: „Die Analyse des Seins zum Tode bei Heidegger 
wird nur [von Lukács] fl üchtig berührt, es ist aber offenbar, daß Lukács sie noch immer von 
seiner »Me ta physik der Tragödie« aus versteht. […] Es entgeht ihm vollständig, daß das Dasein 
Heideggers und seine eigentliche Exi stenz gerade keinen not wen dig tragischen Charakter 
haben, daß sie im faktischen Tode keine unumgängliche Auf gip fe lung besitzen, sondern in der 
Ver ant wortung und dem verantwortlichen Erschließen der Si tu a tion […]. […] es sich hier 
nicht um das Verlassen der Sozialität und der Geschichte handelt, son dern im Gegenteil um 
eine ursprüngliche Aufge schlos senheit, Offenheit für sie. So ist Lukács bei sei ner Interpretation 
der Heideggerschen Philosophie zum Opfer seiner eigenen, philosophisch nicht zu Ende ge-
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Recenzióját Babits egy rossz érzés artikulációjával indítja – ezzel kezd tem 
a két jelentős alkotó között a Nyugat hasábjain lezajlott vita (ha úgy tetszik, disz-
kusszió vagy eszmecsere) rövid elemzését; azzal, hogy az ezote riz mus, a szekta-
képződés gyanúja („Lukács a bará tainak ír”), úgy tűnik, alap jaiban meghatározta 
Babits recenziójának jel legét és hangvé telét. Szó esett arról is, milyen nehéz egy 
ilyen észre vételt akár vissza igazolni, akár cáfolni – egyáltalán csak: pontosan 
érteni is. Bár hogy legyen is, befejezésképp uta lok arra, hogy noha Lu kács vá-
lasz cikke azzal indul: „sem az én könyvemről, sem az Ön kritiká já ról nem fogok 
beszélni”, érdekes módon erre az egy ellenvetésre Lukács mé gis kitért – pon to-
sab ban visszatért. Éspedig egy olyan évek kel későbbi esszében – Balázs Bé lá ról 
írott tanulmánykötete nyitó írásában –, melynek jó ré szé ben a Babits által ko-
rábban kifejtett észre vé te leket – valamint rá juk adott saját korábbi vála szait – új 
szem pontokkal kiegészítve újfent a megfontolás mérlegére tette, s mely ilyen-
formán a Babits csal folytatott vitája tovább gyűrűzé sé nek, to vábbi állomásának 
tekint he tő.50 „Erről a könyvről cím lap jának min den rosszhiszemű olvasója azt 
fogja mondani: íme ismét egy új, a kölcsö nös dicséreten alapuló klikk; íme ismét 
barát ír a barátjáról” – Lu kácsnak ebben az indításában a Babits által korábban 
megfogalmazott gyanúval szembeni védekezés motívuma látszik megszólalni; 
e vádat írá sá ban Lukács azután önmagától elhárítja, s a századelő magyar kultú rá-
 já val, a „magyar modernség igen számottevő részével” szemben fogalmazza meg.
Bármilyen mértékben állt is fenn mármost a klikkesedés mind Ba bits, mind 
Lukács által megfogal mazott – eltérő mélységben részletezett, különböző irá-
nyok ban, árnyalatokkal és hang súlyokkal fel em lí tett – ténye, jelen írást – fő 
dachten existentialistischen Anfänge geworden. Die Grund absicht Heideg gers, die ge schlossene 
Sub jek tivität aufzubrechen, wird da durch aus den Augen verloren.”) Lukács jelzett attitűdjének 
egyik legmarkánsabb meg fo gal mazása, mely a Kassner-esszében található, s mely Lu kács saját 
későbbi életútját tekintve is alighanem az egyik legmeghatározóbbnak bizonyult, így hangzik: 
„Az esetleges sé gek ből a szük ségszerűség felé, ez minden problematikus ember útja; eljutni 
oda, ahol minden szük ségszerű, mert minden az ember lénye gét fejezi ki és csak azt fejezi ki és 
azt tökélet esen, ma ra dé kot nem hagyva fejezi ki; oda, ahol minden szimbolikus, ahol minden – 
mint a muzsi ká ban – csak az, amit jelent és csak azt je lenti, ami”. (LUKÁCS, Ifjúkori művek, 149.) 
Az inauten tikus–autentikus eg zisz tencia különbsége azon ban Hei deg ger számára semmiképpen 
sem írható le az esetleges sé g versus szük ség szerűség di cho tó mia hori zont jában, s nézőpontjából 
még problema ti ku sabbnak – egyenesen értelmezhetet len nek – tűnik, hogy az emberi életre 
vonatkoz tatva mit jelentsen a szük ségszerűség fogalma: ennek kö ve te lése ugyanis az em ber sza-
badságának tagadását vonja maga után. „[…] eljutni oda, ahol minden szükségszerű, mert min-
den az ember lényegét fejezi ki” – ez Hei deg ger nézőpontjá ból már csak azért sem látszik ki-
vitelezhetőnek, mert számára az „ember lényegének” fogalma a hermeneu tikai destrukcióban 
részesítendő hagyományos metafi zika kelléktárába tartozik.
50 Lásd LUKÁCS, Kiknek nem kell és miért…, 695–709. Az írásnak nem csupán súlyát, de terjedelmét 
is tekintve nagyobbik részét kitevő meggondolások (699–708.) a Babits nézeteivel való vita 
újrafelvételéből származnak. A következő idézeteket lásd Uo., 695., 698.
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témájához visszakanyarodva – talán azzal lehetne zárni, hogy Lukács kifejezését 
köl csö nözve, ám ez alka lomból némileg más jelentés irányban konkre ti zál va, azt 
mon djuk: a „magyar modernség igen számottevő részé nek”, e mo dern séget gyöt-
rő és feszítő (esztétikai, világnézeti, fi lozófi ai) nézetkülönb sé gek és ellentétek 
kihordásának, artiku lá lá sának évtizedeken keresztül a Nyugat folyóirat bizto-
sított meghatározó, mértékadó fórumot.
FEHÉR M. ISTVÁN
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